

٢

سلسلة كتب شهرية تصدر عن
رابطة الكتاب السوريين

كتاب الرابطة

سعيد صوانية

وفي الليل الحسرة

قدم له

صانته



أبو عبدة البغل

دار القلم

للطباعة والنشر

سَمِيرُ صَوْرَانِيَّةَ

... وفي الناس المسترف

قَدَمُ رُو

مَنَامُهُ



الطبعة والنشر

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الاولى

١٩٥٣/٦

مقدمة

... وفي الناس المسرة !

ليس هذا بالعنبر الضخم ... انه بسيط كالناس الطيبين ، الا انه انتزع اعجابي ككثير اقول تصفيقي .

يقولون « ان من البساط لسجراً » ، فلا بأس ان نضيف : ان من البساطة لسجراً .

تلقيت ذات يوم رسالة من جارة فقيرة ، تقول فيه على السطر « لخدمة اخواجه جنا من ام بولص »

اعتقد ان هذه الكلمات الساذجة ستجيبني ما حبيت ، لانها حددت ، ببساطتها المتناهية ، عن واقع الحبي الذي نشأت فيه ، والاكواخ التي لعبت في ظلالها ، والاحلام التي داعبت مخيلات اهلي وجبراني ، عندما كانوا يتحلقون حول مواعد الطين ... فتنبعث ، مع نارها ، ذكريات شقائهم واخواء رجائهم ... انها تحمل الي ، ابدأ ، رائحة التراب .

على انني ، ويجب ان اقرر هذه الحقيقة ، لم اتمثل عبارة « ... وفي الناس المسرة » تمثلاً منفصلاً لسبيين : ايمانني بارتباط الاشياء وتفاعلها ، ومعرفتي السابقة ، بان عبارة « على الارض السلام » سبقت « وفي

الناس المسرة ،

السلام والمسرة ...

لا استطيع ان اصف الاطمئنان الذي تبعته هاتان الكلمتان
في نفسي . ان لهما وقعاً عجباً ، دافئاً ، مشرقاً ، احس به يداً
رفيقة ، يداً قدسية ، تمتد بعزم وتصميم . فتزيح السجف السوداء
عن مستقبل حياتي وحياة الناس ، وتضعنا من الزمان والمكان
حيث يجب ان نكون امام الشرفة المظلة على عالم الغد... لنستقبل
الفجر الجديد القريب الذي نحن معه على موعد .
اخى سعيد !

عفوك عني ، كدت انساق مع عاطفتي ، فادعك واتحدث عن
نفسي ، ولكن في الحقيقة ، من هو سعيد ، ومن هو حنا ، بل من
هو شوقي ومواهب وصلاح وحبيب ونبيه وغسان ... من هم
هؤلاء الذين اجتمعوا على انبل ما يمكن ان يجتمع الناس عليه :
السلام والحرية ؟

يجب ان اقول ان عنوان كتابك حملني على اجنحة غير منظورة
انتشلني من حاضري ونقلني الى مستقبلي ، ثم اوقفني في دائرة
ضوئية ، تحت حزمة وهاجة من نور الفكر الانساني ، الفكر
الذي كانت له تراثه ، ضل طريقه الطويلة الممعة في الصعود نحو
قمة المجد ، هذا الارث من بطولات النضال ، وهذا الكنز العظيم
من الافكار ، والحصيلة الكبيرة من النجاحات .. ومن الأمل
الذي لا يتزعزع بانتصار الحرية والسلام وفي كل مكان .
اما قصص الكتاب فليست احب الحكم عليها ، سترك هذه

المهجة الى القراء ، مع التأكيد انك تشب ، في مضمار القصة العربية الصحيحة ، الناجحة ، وثباً ، وتجتهد لابرار الشكل والمحتوى في كل واحد .

ان في هذه القصص انعطافاً واضحاً نحو الاستمداد من المجتمع من الحياة ، بكل ما فيها من آلام وآمال وعواطف ونوازع ، وانني لأمح ، من وراء السطور ، موهبة قصصية مباركة والمس روحاً انسانية صافية ، رقراقة حيناً ، صاخبة حيناً آخر ، تستطيع ان تعكس بصدق ، امال شعبنا ، وصور حياتنا ، ولوحات مجتمعا بأسلوب جزل لا تكلف فيه ولا زخرفة لفظية .

ان الايمان بالانسان ، وبقدرة الخير على هزم الشر ، مهما كانت المصاعب والعقبات ، يتلاحمات في قصة «سريري الذي لا يئن» ومن هذه النقطة ، في الفهم الصحيح العميق ، يمكن ان ننطلق بعيداً الى حيث نشاء ، آخذين في حسابنا دائماً ، وكما فعلت انت ، قضية اثار افكارنا على عافيتنا في جمع مراحل الطريق .

لقد جاء في بيان « رابطة الكتاب السوريين » هذا المقطع :

« نحن كتاب تقدميون بكل ما في الكلمة من خصب . تقدميون لاننا نستهدف ابدآ ان نمشي الى امام ، حيث يتلامح هدفنا . اننا نؤمن بأمتنا ، ونؤمن باننا نستطيع خدمتها ، واننا لن نكون كتاباً اذا لم نعش حياة امتنا . ان هدفنا هو ان نعمل للشعب لاننا منه ، ولان الفن الصحيح هو الفن الذي ينبع من حياة المجموع . ان الاثار العظيمة الباقية هي الاثار التي غيوت وجه الحياة فاغنيتها واكسبتها اشياء صالحة جديدة . لم يعد هناك

- كما يقول بعضهم - من فن للفن - ولا من زهر للزهر . ان
الفن هو للناس .

وفي قصص الكتاب قد لا تبرز جميع خصائص هذا الدستور
الادبي ، الا ان فيها انعطافاً أكيداً نحوه ، ان فيها نموذجاً للانسان
الذي نريد ان نتكلم عنه ونضع فننا في خدمته ، وهذا ما يصح
قوله بالنسبة لسائر اعضاء الرابطة في انتاجهم الجديد .
كان بودي ان اتحدث عنك شخصياً ، ان اصف اثرك في
نفسي ونفوس اخوانك اعضاء الرابطة ، ان اتحدث قليلاً عن محتوى
كتابك الى القراء ، الا انني ادع ذلك الى قصصك ، فهي قادرة
وانا عاجز ...

منامه

الطفل يصرخ في الظلام

نأت هذه القصة الجائزة الثانية في مسابقة

مجلة النقد عام ١٩٥٣

- ١ -

في نفس الوقت تماماً، وساعة محطة الحجاز الحديدية تدق الثالثة بعد منتصف الليل ، فيصل اليها مكبوتاً كأنين هادىء حزين ... كان يتمدد الى جانبها في اعياءه يتنفخ كنور مجهد ، وجسدها يتضمر وينكمش في تقزز ، وحينما كانت تدير وجهها الى الحائط ، الذي تنبعث منه رائحة الدهان الجديد هاربة من انفاسه الملوثة ، كانت تحاول خنق حقدتها الحار ، وتحس انه الى جانبها كحقيقة فظيعة مرهقة ، وجسده الممدد ، يبعث الى ظهرها دفئاً قوياً ... وتسمع انفاسه تنحبس مثلما تنحبس انفاسها ، ويرين صمت ، ثم تنطلق انفاسها في تقطع لتختلط مع انفاسه المتقطعة .

لقد كان هو الاخير ، في الجانب الآخر من الفراش ، يفكر ، وكانت تشعر شعوراً حاداً بأنه يفكر بما تفكر فيه ، وتنطلق منه سعة متسللة في السكون ببطء ، كانت تصل اليها مع موجة من رائحة العرق فتنبئها بارتباكها ، وبثقل الصمت العميق حولها ، حتى اذا تحركت حركة بسيطة ، وطقطق السرير العريض تحتها ، احست

انها اجابته اجابة تعرف يقيناً انه هناك ، في الطرف الآخر ،
يفهمها جيداً .

هذا الجسد المتمدد ... بعيداً عنها كأنه ينفصل عنها مئات
الاميال ... كان يشع نوراً باهتاً لا يلامس كيانها ، انه عود جاف
في شجرة لا تزال منشبكة تقاوم بعناد ، ولكنها فقدت جاذبيتها .
وحق الطيور الملهى التي تترنح تعباً ، كانت تمر بها دون ان تشعر
بوجودها ... ان خشبها تابوت ..

لقد كان يستطيع ان يكون لحماً ودماً لو انه ... وفكرت
وهي تحتنق تحت اللحاف السميك ، انها لا تستطيع ان تنفصل عنه ،
ولقد ربطت الى عجلته التي تدور ببلاهة ، ورتابة ميئسة .

ووصلت الى سمعها سعلة اخترقت السكون ، وفاجأت انفسها
رائحة العرق البغيضة من جديد ، فحبست انفاسها ، وسمعته يشهق
بتقطع ، لقد شرب المليئة كثيراً .. اكثر من المعتاد . - ما جد !!
وخيل اليها ان صوتها قد بدا واخزا كحشره ليله ، وانقطعت
الانفاس فجأة ، وانقضت مدة طويلة قبل ان تسمع صوته الثخين
الذي تشوبه بحة المدمنين على الشراب والتدخين يقول بهدوء :
- نعم ...

وبدت الكلمات مرة في فمها

- هل انت بخير ؟ ... أعني .. هل تحتاج شيئاً ؟

وانتظرت اجابته في الظلام وصوت صغير قطار بعيد يلا
الهواء وهي تحترق تحت الغطاء .

- انني بخير .. لا احتاج شيئاً ...

نفس السخرية التي تنبعث عن احساس أليم ، ورفعت يدها
تسبح عرقها ، وتنزل اللعاف قليلا عن عنقها ، وصوته ينبعث هادئاً مسراً ؟
— شكراً على اهتمامك ..

وانخفضت المخدة تحت رأسها قليلا ، وطقطق السرير وهو يدير
ظهره ، فتنهدت بعمق ، ومدت رجلها الاثني فلفستها رغم الحر الشديد .
في هذه اللحظات كانت تشعر انه مسكين يحتاج الى الشفقة ،
وانه مدين بحظه التمس لهذه الاقدار التي ترمي الزهر في استرخاء
بقرة تقضم رسنها ، ولكنها عندما تفكر انه كان باستطاعته ، هو
بالذات ، ان يسير حياتها ، كانت هذه الجمرة الضئيلة كبراءة ،
تغطس في بركة ماء .

تنوى لو انه الآن ... ولكن هذا مستحيل ، لقد انقطع ،
انقطع منذ زمن بعيد ، نفس الفراش ، نفس الغرفة . سوى
الدهان الجديد ، الذي لا تزال رائحته تختلط مع انفاسها ، وهي
واجفة صامته . تبكي بحرقه ، لم تكن وقتها تشعر بحقد ما ، لم
يكن يستحق الحقد هذا المخلوق الذي اعلن الامر في خبث الثعبان
وهدونه .

لو انه علم اية فظاعة نطق بها ، اذن لحفف عنها ذلك قليلا ،
ولكن امام هذا الصمت العميق ، ومحاولة استئناف حياتها الاولى
في دؤوب التملة متناسياً تلك الهوة الشائكة ... فأمر كان يحيل
انفاسها الى مثل حرارة جهنم .

انه رجل ككل الرجال ، ليست تستطيع ابداً ان تجد فيه
عيباً ، بل بالعكس كان (احسن ما يمكن الحصول عليه) كما قالت

امها ذات يوم ، لقد كان هادئاً حقاً ولكنها كتبت في مذكراتها في الايام الاولى (انه يجنني حباً لا شك فيه ولكنها يتحكم في عواطفه بسهولة) ولكنه، مع ذلك ، مجرد دمية تسيروها غرائز دابته. بعد تلك الليلة احست فجأة بالبرودة ، واخذت تشعر ان هذا الشيء الحار المتعدد هناك ينفخ في وجهها وهو يضر رجليه كالتنام صغار القطط ، والذي يعلو تنفسه الحيواني الرتيب ... قد خرج من حياتها ، تاركاً فيها نقابات لزجة قدرة كانت ابدأ تتعذب لها . لقد حاول كثيراً ان يعود الى سابق عهده ، وكان يعرف انه يستطيع بكل سهولة ان ينال ما يريد ، ولكنه كان دائماً ذلك اللغز الصامت ، لقد حاول مرة ، ولكن البرود الذي قابلته به كاد يقتله .

كان يمكن ان تكون مجرد الرعشة الجسدية بين شابين مشتغولين ، صلة حيوانية قوية ولكنها كانت عذاباً من جانب واحد ... فلم يكرر المحاولة وهي تعترف انها لم تفهم هذه الخطوة منه مطلقاً ، ترى هل شعر بمقدار الهوة ؟ لماذا فعل ذلك ؟ لقد كان يستطيع ان يفعل ما يريد ، وهي تحس انه يتعذب ، وان صمته يخفي اشياء كانت تلامسها ملامسة خفيفة .

نفس الغرفة ، والفراش ، وكانت مريحة تهتف وتضحك وتتكلم لقد قالت اشياء كثيرة ، وكان وجهها يبدو سعيداً على الضوء الصغير الاحمر المثبت فوق سريرها . لقد تحدثت عن الحياة طويلاً ، وعن اطفالها المنتظرين ، وعن ، وعن زيارة لبنان ، وعن اشياء كثيرة .. وكان صامتاً على غير عادته ، وكان لضحكته نفسها لون التفكير

العميق .. وفجأة انبعث صوته هادئاً فيه بحة خفيفة .

يا عزيزتي ... هل تهتمين حقاً بالاولاد ؟

فضحكت ، ضحكت طويلاً ... بالطبع يا عزيزي ، سوف نلبسه الحرير ، ونعلمه وسيكون جميلاً له لون عيوني ، وله رزانتك ولطفك ، مابك صامتاً ؟ لقد قلت شيئاً سخيفاً . انك تمزح دون شك .

لدينا وقت طويل .. تفكر فيه بانفسنا قبل التفكير بالاولاد . وتابع ، وقد خيل اليها ان وجهه يبدو شاحباً من خلال الضوء الاحمر .

قد يأتون ... وقد لا يأتون ...

هل هو مجنون ؟ لقد قال لها الدكتور شوكت اليوم ، ان سبب هذا التعب العميق الذي تحسه قد يكون اولى علامات الحمل ، وعندما خرجت مع زوجها كان صامتاً في الطريق فسألته : ماجد .. ماذا قال لك الدكتور في هذه الفترة الطويلة التي

اختليتما بها ؟

فشحب وجهه وقال بشيء من القوة

لا شيء ذا اهمية ... لا شيء مطلقاً .. لقد كان يوصيني بزيادة

الاعتناء بك .

والتفتت اليه ، والسرير يئن تحتها ، والضوء الاحمر يرسل نوره

الباهت ، وهي تجاهد لتتنظر الى وجهه بامعان .

ماذا تقول يا ماجد ؟ انك تحيرني ، الطفل هنا في قلبي ... اني احس به يتحرك .

يا حبيبتي العزيزة ، يا صديقتي ... ان ترى الاولاد مطلقاً ..
انك تقول شيئاً خيفاً ... انك تقتلني .

فاستدار اليها ولحمت الدموع في عينيه فجاهدت حتى لا تصرخ :
هل تعني .. ان الطيب ...

لا امل يا حبيبتي فقد حرمتنا من الاولاد ...
وتوقفت قلبها عن الحفان وصمتت طويلاً وسمعتة يقول لا ضرر
من ذلك كبير ... على كل حال نرتاح من الروع والوبع والمرض
واهم .. سنعيش لبعضنا ، نحن سعداء ، اليس كذلك فما حاجتنا
الى الاولاد ؟

وامسك كتفها وضمها الى صدره .
لم نخسر شيئاً كبيراً . لم نخسر شيئاً .
وراعه صمتها ، فتمسح وجهها بيديه ، لقد كانت بارداً
برود الموت .

سنقوم في العطلة القادمة للجريدة بالرحلة المنتظرة الى لبنان
وسنسعد ونلهو جيداً . ووصل اليه صوتها كأنها اضعفته المسافات
ماجد

نعم يا حبيبتي .
وانقطع صوت نافورة الجامع القريب وساد سكون مربك .
عدم مجيء الاولاد ... مني ... ام منك .
وسمعت شهقته واضحة ، وادار وجهه للجهة المقابلة وهل يهجمك
هذا كثيراً ... النتيجة واحدة على كل حال .
اخبرني يا ماجد ، ان لم اعلم فساموت ... مني ؟

وانقطعت انفاسها بانتظار النتيجة ومضت مدة طويلة .. طويلة جداً حتى تسرب صوته هادئاً .

مني يا عزيزتي .. ولكني يجب ان نأمل فالطب يتقدم ، سأعرض نفسي على غيره من الاطباء .. سأدخل الجامعة الاميركية في بيروت وساد السكون من جديد ، وامتد طويلاً ، وسمعت انفاسه تتردد ببطء ، فاخذت تتأمل وجهه على الضوء الاحمر الباهت . هذا الفم الملم الصغير ، وهذا الانف الذي يبرز بعض الشيء وهذا الشعر اللامع المصقول .. لقد احست في تلك اللحظة .. وامتدت يدها بصلاية واطفأت الضوء الاحمر الباهت الذي ظل يتألق منذ تمددت لأول مرة الى جانبه في الفراش .

٢

سنوات خمس ، قطعتها في هذه الغرفة تنتظر ... اي حادث جديد ، اي معجزة ، أي حجر يلقى في البركة الراكدة الآسنة ، ولكن البعوض يفرخ ، ورائحة الطحالب تخنق انفاسها . لم يضراً شيء جديد سوى ذلك الصمت العميق الذي التزمه كلاهما حيال الآخر ، صمت فيه لامبالاة وحبه جلاد ، وهي تتذكر بعد تلك الليلة حديثاً مهما تبادلاه ، بل كانت الاحاديث تسير حول توافه الحياة ، وكانت تمتد لحظات من الصمت ، كان كل منهما يشعر خلالها بالآخر شعوراً حاراً ، وكان يقطع الصمت سائلاً اياها بجذر فيما تفكر فتجيبه دائماً : وانت بماذا تفكر ، فاذا بوغت واجابها : لا افكر بشيء . اسرعت تقول : وانا يا زوجتي العزيز لا افكر بشيء .

حتى الضوء الاحمر الذي اضائه تلك الليلة ، اصبح جامداً لا يرسل النور وعندما سألها في الليلة الثانية عن سبب اطفائه ، احتجت بأنه يضايقها ، ولتعترف انه لم يحاول مدة ان يتثبت بشيء لا تريده بل كان ينظر الى وجهها بامعان ثم يدير وجهه .. ويصمت .
لو تستطيع ان تصل الى اعماق هذه اللعبة الغريبة التي يسميها دماغه ، ان سلوكه يحيرها ، فهو ابدأً دائم التهذيب والحذر ، حتى في ثوراتها لاشياء تافهة ، كان يقابلها بصمت ، فيمضي في تصفح جريدته ، او يحاول ان يمسح نظارته برباط عنقه (فما عني يوماً ان يمسحها بمنديله) وعندما تبلغ ثروتها اقصاها وتنسبها دائماً بأن تكسر ما يقع تحت يديها من اوان ، كان يفعل اذ ذاك شيئاً : يصرخ للخادمة ، ويأمرها برفق رفع الحطام ، ثم يوصيها بأن تذكره بأن يشتري آنية جديدة .

ترى هل يفهمها ؟ هل يشعر بحقدھا عليه وكرھھا اياه ، يخيل اليھا بعض الاحيان انه لا يشعر بوجودھا ، وان تهذبة المفرط في محادثتها يخفي في حناياه احتقاراً لا حد له ، لو انه يغضب ، وانه يتحمس لشيء ، هذا البرود المترفع يكاد يقتلها ، وعندما تقترح شيئاً تعرف يقينا انه يضايقه ، كانت تتأمل وجهه وتترقب اترى انطبعا انسانيا على الوجه البارد ، ولكنه كان يقول بسرعة .
كما تريدن يا زوجتي العزيزة .

كانت تقضي الوقت طول النهار بالزيارات ، او باصدار اوامر سريعة الى الخادمة التي لا ينقطع صراخ طفلها ، او الدورات في اريقة البيت الكبير ، ترتب بعض الاواني والتحف بأن ترفعها ثم

تعيدها الى موضعها ، وكانت تعتكف في غرفتها ساعات كاملة ،
ثم تخرج منفوشة الشعر ، مسهدة العينين ، فتخرج الخادمة ، وتأمرها
ان تسكت ولدها ... حتى ان الخادمة ذات يوم قالت لزوجها
وهي تتلفت قلقة نحو الرواق ، بأنها لا تعرف لماذا تلح سيدتها .
بالاحتفاظ بها مما دامت تكرهها .. ثم اختفت بسرعة عندما
سمعت وقع قدم خفيفة على الحصاء الغناء . وكانت يقيناً تكره
الخادمة ، تكرهها وهي ترفع وجهها الساذج المدور كله اليها وتحقق
فيها دون ان يطرף لها جفن وتقول بصوت مبجوح .
هل تريد سيدتي شيئاً ؟ ..

كانت تشعر انها تخافها ، وان لها سطوة خاصة ، وكانت
تكره مشاهدتها وهي تدفي ثديها البشع ، الى هذا الولد العادي
دائماً ، والذي تبدل خرقه القذرة على جسده الاسمر ، ولكنها
ذات يوم ، والخادمة غائبة تشتري شيئاً ، سمعت بكاءه ، فحملته بين
ذراعيها ، وكانت الرائحة التي تنبعث منه تشيرها ، وحدقت فيه
فابتسم لها ، ولطى في حضنها وقد انطبقت عيناه ، وكانت تتحرك
برفق حتى لا توقفه وهي تحس بملس لحمه اللزج على ساعديها ، وتروح
تتأمله وهو يتنفس بهدوء ، فتغمض عينيها وتضع شفتيها على خده
وتحس المذاق المالح وهي تقبله طعماً لذيذاً ... حتى اذا ما فاجأها
الخادمة ، التي ارتفع حاجباها الداكنان الملتصقان ، واتسع فمها
الكبير ... اسرعت بأن اعطتها اياه واختفت بسرعة في منعرج
الفناء ، دون ان تترك الخادمة تلاحظ ان في عينيها دموعاً حقيقية .
لقد كانت هذه الخادمة مصدر شقاء لها ، ولكنها مع ذلك كانت

لا تريد طردها . وهي - الى الان - تأسف بتلك الغضبة الطارئة التي
نقدتها اياها ... وكانت تقول : ان حركاتها أصبحت ثقيلة كسكار
الدببة ... ثم تلتفت صوب الغرفة التي كانت تجلس فيها الخادمة ،
وتقول لزوجها وهي تنظر الى البرك الصغيرة التي تركها المطر ...
والى السماء المغبرة المنعكسة فيها :

انها تأكل كثيراً ولا تشتغل ، هل قدر علينا ان نطعم الناس ؟
حتى كان ذلك اليوم الذي فاجأتها فيه جالسة مستريحة فأمرتها
ان تسارع الى مسح الصالة ناعمة اياها كالعادة بالكسل ، وفوجئت
حينما نهضت الخادمة بحمد وهي تقول باستحياء :
يا سيدتي ... انني ... حيلى ...

والخادمة الى الان تروي قصتها الى امها وزوجها وجارتها ،
ولا تستطيع ان تعلق كيف انقلب وجه سيدتها ، فتخدر و ابيض
وكيف اذهلت اولاً دقيقة ، ثم اندفعت في غضبة كان عنفها يزيدها
قوة ثم اشارت الى الباب وتركتها وهي تشفق من الدهشة والالم .
وبانصراف الخادمة لم يبق لها شيء في البيت يثير انتباهها ...
سوى زوجها - الذي يذهب الى عمله الصحفي صباحاً ثم يأتي في
الواحدة كالمعتاد فيأكل ويتمدد ساعتين ، ثم يقوم الى عمله في تكاسل
وكانت تعرف من الاخبار التي تقرأها في الصحف الكثيره ، التي
كانت ترد الى البيت ... ان لزوجها مكانة كبيرة ، وان صحيفته
مضرب المثل ، في القوة والجرأة والفهم العميق لمشاكل السياسة ،
وكانت تأبى ان تدع مثل هذا المجد البعيد يمسها ... كان اشعاعه
بارداً كاشعاع القمر وزوجها بالذات لم يحاول يوماً بعد تلك الليلة

ان يحدثها عن نفسه شيئاً... ما فائدة كل هذا الجهد وهذه الشهرة ، اذا كان لا يستطيع ان يعطيها هذا الشيء الصغير ذا الرائحة المثيرة .

حتى انها ذات ليلة هادئة مقمرة ، كانت وحيدة تقف على النافذة المطلة على الشارع ، تتأمل اشجار الكينا الضخمة ، وهي تنافس اشجار الزنزلخت الناعمة ، التي هدلت اوراقها في بؤس القمر يتخللها ويمسح اعليها ، وثمة ضحكة عالية لفتاة بعيدة ، وسعلة رجل في الجوار . وكانت تنظر الى البيوت المتراسة التي يقع عليها نظرها ، وتعد بملل النوافذ المضيئة التي تتناثر على واجهات العمارات المتواضعة وكانت تلهو بأن تلاحظ الاضواء التي تطفأ . ثم اخذت تحس ما يجري في هذه الغرفة المطفاة التي يلمسها القمر بشعاعه البليد . وظهر على فكها ارتخاء آلى وسرحت عينها في الافق... وكانت تساءل: أيكون القمر هو الذي يعطي للكون مثل هذا السكون... فبالرغم من عواء الكلاب من بعيد ، كانت تحي بعمق الصمت الخيم... وفكرت بياس ، فأنها وحيدة في مثل هذه الليلة المثيرة ، وان مثل هذه الليالي قد وجدت لتعذيب من عليهم بأن يظلوا وحيدين ... ونظرت من جديد الى النوافذ المطفاة ، كم من اجساد تتلاصق في هذه العتمة ، واذرع تشد على صدور ، وافواه تزجو في صوت يقطعه تراخي النوم ، طفلاً يبكي في زاوية الغرفة ... ولن يستطيع احد ان يعرف في هذه المرأة الواقفة على النافذة ، والساكنة سكون اشجار الزنزلخت ، ان قلبها هنا يدق برتابة ، مؤدياً ضريبة الحياة .

كان في عينيها دمة جليلة ، لا تنبع من احساس باطني ، وكانت لا مبالاة الجو حولها تتسللها الى نوع من الحذر ... وكان رجل يمر تحت انوار الطريق ، يتبعه ظلان اسودان ، وثمة صدى شاحب لأغنية شاعت اخيراً في الشمال ، وبكاء طفل من بيت قريب . وصعدت رغبة ماسة على اهدابها ، حتى لقد فكرت بدون ان تشعر بذلك السر الذي يلهب الوجه ، وبدون ان تفكر في المستقبل أن تنفخ هذا البطن الضامر من اي رجل .

هل تستطيع ان تجد ذلك الرجل الحقيقي... الرجل الذي يدفع في جسدها الا يخرج بذلك عن ضمته المعبود فيثور ويصخب ؟ .. انها لتتأمل ان ترى هذا الوجه المدور الشاحب ، وهو ينقص من الغضب ... تتأمل ان ترى الدماء فيه ساخنة حارة ، لا زرقاء شاحبة .. ولكن هل يثور حقاً وما هو مدى مكانتها عنده ... هل يشعر بوجودها قبله خيانتها ، على انها لا تستطيع ان تقول انه لا يشعر بها .. ولن تستطيع ابداً ان تبعد عن ذهنها تلك الليلة التي تكاد تصرخ كلما تذكرتها ، والتي خرج بها عن حديثه المعبود ، وهي تعترف انها - على الاقل - قد شعرت بالشفقة عليه تلك الليلة ببعض الارتياح .

كان جالساً في غرفته يقرأ وربما كان نائماً كمعاده في مثل تلك الساعة ، عندما جاءت امها ... وجلستا تتحدثان معاً في الغناء والشمس الغاربة ترحف على الحيطان في تشبث ، وزئيط السنونو يملأ السماء ونسيمات حارة شرقية تضرب وجهيهما المتلاصقين .. وكانتا تتمتعان وتهزان راسيهما وكان الرأس الشائب ، مرتفع دائماً معارضاً .

اما هي فقد كانت تنظر الى غرفته في حقد وتحدث امها ... وكان وجه امها يكتنز، ويتجدد، ويشعب، كقطعة مهترئة من الخيش وكانت تقول بجزم وهي تفرك يديها ..

سأخلص سريعاً .. يجب وضع حد .. كلمة انت .. وكانت امها تغغم بكلمات غير مفهومة تدل على السخط .. لا أستطيع ان اصبر بعد الآن يوماً واحداً .. وماذا تفعل يا ابنتي ؟ . هذا حكم الله .. لا اعترف بحكم احد .. أستطيع ان اغيره .. اريد ان اتحرر . وامها تغغم من جديد في سخط ، وهي تعلن في تصميم . ان متى صوتك يا ابنتي .

يجب ان تفعل شيئاً .. اطلبي منه ان يطلقني وهي تذكر وجه امها وهو يمتقع ، وتذكر تلك اللحظة التي التفتت فيها فجأة نحو الممر ، فرأت شبحاً منتصباً في النافذة اخذ يبتعد ببطء ، ثم رآته وهو يمر امامها فيجيب امها باضطراب ، ثم يعتذر ببعض الاعمال ويتركها بعد ان يغلق الباب بصوت لا يكاد يسمع .

وفي المساء بدأ متعباً صامتاً لم يتعش بحجة عدم الشهية .. وتمدد باكراً ، وكانت تلاحظه كما تلاحظ صيوانا اعد للتجربة ، وتتعرف في هذا المكان الذي تكاد تسمع رجيب قلبه ، والذي كان يقطع السكون بسعال متقطع .. صورة زوجها البارد المترفع . وسمعت صوته أخيراً ، لم يكن هادئاً ، واثقاً من نفسه كما كان من قبل .. بل كانت فيه حجة خفيفة ورجفة طبيعية :

أريد ان احدثك بأمر ..

وحبست انفاسها حتى لا تشعر بشيء ، وانتظرت ، وهي تكاد تصرخ لكنه لم يقل شيئاً آخر بل صمت طويلاً ، وقيل اليها انه يعاني أزمة صعبة .. وكانت انفاسه متقطعة بجهد ثم قال أخيراً وهو يمسح جبينه الملهب :

انني ... انت ... لا فائدة .

ثم اعاد وهو يدير ظهره ويزفر .

لا فائدة مطلقاً ..

وبذلت جهداً كبيراً حتى لا تطلب منه ان يقول ما يريد ، وروضت نفسها على عدم الاجابة ، وان ظلت ، الليلة ، ساهرة حتى الصباح .

ينفخ ومنذ تلك الليلة كانت ثلاث دقائق تحدد موعد مجيئه فيتمدد الى كثور مجهد تفوح مع سعالته رائحة العرق .

٣

اخذت ترقبه وهو يدلف بهدوء ، فيخلع معطفه الرمادي الثقيل ثم يتمدد على كرسي الرواق متعباً ... واخذت تتأمل بجمل ... الشعيرات البيض التي كانت تنتشر بين شعره الغزير الذي كان يسرحه بعناية ، ثم تشاغل بتقليب مفتاح صغير ، بينما كان هو يمسح نظارته .

لا تستطيع الان ان تقول له كل شيء ... يا لعذابه الطويل المجفئ ولكنها اخذت تطرد هذه الفكرة من دماغها بقوة :
لقد صنعت لك اليوم عشاء شهياً ..

وراقها ان يرفع بصره في دهشة اخذ يحاول اخفائها

آه

عشاء شهبي من الالوان التي تجبها

آه

سرهما ان يرتبك امامها لتخفي هي هذه الانفعالات التي تعصف
بها كان يخفي وجهه وراء صحيفة وكانت لا تتحرك . قرأت
مقالتك الاخيرة ..

لقد اهتزت حقاً .. ارتجفت الصحيفة في يده ، ثم ظهر وجهه
الحبيب من ورائها ، ففرحت لانتصارها ، ولم يستطع هذه المرة
ان يخفي دهشته ، وشعرت به وهو ينظر اليها في قلق ، ماذا
تبينت له من متربة جديدة .. آه يا زوجي العزيز ... يا مسكين
هل قرأتها حقاً ؟

لقد استعاد نفسه بسرعة ... لذا يريد ان يسخر منها ؟ .. لو
يعلم انها تتألم .. لو يعلم انها تريد ان تقول له اشياء بسيطة كثيرة ..
يجب ان تسير الامور بشكل حلو ... يجب ان يعلم انها صادقة .
ولكن ما الفائدة ؟ ..

ماجد ... هل تذكر الاجازة التي وعدتني بها ؟ .. يجب ان
نستغلها ..

لماذا يفعل ذلك .. انه اذا استمر في التحديق في وجهها بهذا
الشكل فسيجعلها تجن ولا ريب ، لشد ما تغير هذا الوجه ، منذ
خمس سنوات كان لطيفا ، وهو الآن قاس دهش ... لقد اثارته
حقاً ، انه يرتجف ويمسح النظارة ناسيا انه نظفها قبل دقيقتين ..

ويسعل في خفوت ، وخيل اليها ان شرايينها تتسع في جسمها وهي
تقول في غف مكبوت :
لنذهب من هنا ، لنذهب الى لبنان .

يجب ان يلاقي سلاحه ، ان يخلع عن وجهه هذا القناع لماذا
يدهش ؟ لماذا يقلق ، يجب ان يفهم سريعاً ، يجب ان تعود الامور
الى شكلها الاول ... ولكن خمس سنوات ... من العذاب ...
دهر طويل ... الا تسمعي ؟ ..

قالتها في شبه صبيحة ، فرمى الجريدة جانباً وقال بتلعثم :
ولكنك قد لا تعلمين يا عزيزتي ان العمل ..

ما اكثر بلاهة هذا الرد .. لماذا لا يريد ان يفهم ، وان يحس ؟
حتى كان يفكر بالعمل ؟ . يا زوجي المسكين .. يا انبل
الرجال دونك من العمل ، يجب ان تستريح ، انت مرهق ...
تعمل دائماً دون اجازة .

هل سافرت امك ؟ . اذا كنت تريدين فسافري : يا للمسكين
من حقه ان يقول كذلك . انه يظن انني اسافر من اجل امي ..
يظن انني اطلب الهرب منه .

دعك من امي .. سنذهب معاً .. وحدنا فقط ..

حك انفه بقلق ، وبدأ يزرع الرواق بخطواته ، كانت حذاؤه
المغبر ، يطرق الرخام بضربات مهموسة .. انه يدرك ان شيئاً
جديداً يحدث .. شيئاً غامضاً .. حجراً في المستقبل الآسن .
كانت ترتجف ، وتنخيل لها كل انتصاراتها السابقة اوهاماً جوفاء
تافهة ، وكانت تحاول ان تتذكر نفسها ، ولكن محاولتها فشلت ..

لقد احسنت انها ضائعة ، وبأن دواراً اخذ يتسرب اليها .. يجب ان لا تفقد كل شيء .. يجب ان تقاوم .. انها تستطيع .. ولكن خطواته لا تنقطع .. ان من هذا الدوار والضعف العام الذي اخذ يسري في دمها . مقاومة اخرى والا نهاوت امامه .
قل شيئاً .

وشعرت ان عروقها تتسع ، والم الدوار قد فارقها فجأة لماذا تصرخين هكذا ؟ مابك اليوم ؟ ما بها اليوم ؟ يا زوجي المسكين . كيف اقول لك ، كيف اخبرك ؟ قيل اليها انها ستقوم بحركة طائشة ، بأن تندفع وترمي بنفسها بين ذراعيه ، وتبكي بحرقه .. تبكي طويلاً ، وتقول له اشياء كثيرة ، مثيرة ، مخجلة ولكن يجب ان يبادر هو بعمل شيء . حتى لا يقللها الدوار .
كان قد اقترب منها قليلا ، وهو يفكر في اشياء كثيرة وكان يقول :

انك تتألمين يا عزيزتي ... وجهك محفر .. هل هو الدوار ؟
انتظري لاحضر لك شيئاً .
شكراً .. لا اريد شيئاً .

وخيل اليها انها في عالم آخر منفصل عنها وقالت بجرأة :
تعال واجلس هنا .. بجانبني
لاحظت تردده ولكنه جر كرسيه وجلس بجانبها وهو يقول
بقلق يا سعاد ... قولي هل انت بخير ؟ لم تسمع منه منذ زمن طويل ،
هذه الالهة العميقة ، .. لقد كنت عمياء .. كنت عمياء
يا ماجد

نعم

وسكنت فقال لها برفق .. انك تتعذبين قولي كل شيء ..
يا ماجد

نعم .. نعم

ايقنت الآن انها على شفا الهاوية ، ويجب ان تنفخ منها كل
الامر .. لقد ارهقت اعصابها ، وتراخت على المقعد ، وقالت
باستسلام كاد يبلغ حد الحمول :

لقد قال لي الدكتور شوكت ... كل شيء
آه

قالها بعمق ثم تهاوى على الكرسي دفعة واحدة ، بينما اخذت
هي فجأة في بكاء عنيف ، خيل اليها انها تعوض كثيراً عن هذه
الايام الطويلة التي قاستها ، تصورت كل حادثة في سرعة مذهلة ،
واخذت تبكي وتبكي .. وفكرت بأن في العالم اشياء جميلة ،
وكثيرة ، وان البكاء لذيد وجميل .. وكان جسدها يتز بعصبية ،
فأحسست بيده تضغط كتفها مهدئة ، فازدادت في البكاء ، وعندما
رفعت رأسها اخيراً اليه رات عينيه ممتلئتين بالدموع .

لماذا لم تقل لي كل شيء .. لماذا

وازداد ضغط يده على كتفها فألقت بنفسها على صدره وشدت
بدفء مريح .

كلما فكرت .. أكاد اجن . يا الهي كم كنا نتعذب
لا تبكي . يا عزيزتي . الامر لا يستحق كل هذا الانفعال .
ان النبل اذا بلغ هذا الحد .. يكون مخيفاً . كان باستطاعتك .

ضمها بعنف ، ولكنها قالت بتصميم الاطفال شيء جميل يا ماجد ،
شيء معبود ، يجب ان تتزوج ثانية كان يجب ان تفعل ذلك منذ ..
اسكتي يا سعاد .. انك تعذبنيني

ما نفعي انا ؟ جثة .. رمة بالية .. عاقر يحسن ان تجلس في
البيت وترقع الجوارب .. يجب ان تتزوج هل تسمع ؟ ان تنجب
اطفالاً سارضى . بل سأفرح . وسأعوضك عن كل هذه الايام
الطويلة من العذاب .
هل انت واثقة ؟

رفعت راسها حينما سمعت صوته .. لقد جمد فجأة .. واخذت
تلمس في صفحة وجهه ما يعمل في اعماقه ، وتداوت في فاكرتها
آلاف الصور ، سريعة بأنة . وخيل اليها انها تفقد من نفسها شيئاً ما .
يا ماجد ... ماذا تعني ؟

ولكن وجهه اكتسب طابعه المألوف ، بل احسنت انه يريد ان يتسم
فلملمت نفسها الضائعة ، وفكرت في ان تنصير عليه ولكنها شعرت
بالضعف .. كانت دائماً تحس ان شيئاً ما ينقصها . كانت تعبئة
وفكرت بمعجزة ترد كل شيء الى مألوف عادته .. بعد ان تعقد
كل هذا التعقد الغريب .

يا ماجد ... هل تغفر لي ؟

خيل اليها ان جملتها سخيفة ، وان الامر من التعقيد بحيث يجعل
مثل هذه الكلمة تبدو غامية مبتذلة ، وشعرت بأنه يحدق فيها لعله
يتنسم طابع الانانية في هذا الوجه الكنود
ولماذا الغفران ... اني لا افهمك ؟

حقاً انها تسرعت ... هكذا بجلسة واحدة تظن انها تصلح
كل شيء .. واحسب انه يشعر بالحد ... يجب ان يفهم انها
متعبة لا تستطع مقاومة وجهه الصارم ... يجب ان ينظر الى
وجهها طويلاً ثم يبتسم .. واشتد الطنين في اذنيها .. ونظرت الى
عينيه ، وآلمها هذا الرهق ، لا بأس ليستمتع بإبصاره فستعود
الامور غداً الى حالتها الطبيعية ... لا انها لا تحب ان ينظر اليها
هكذا ... لا .. وانطفأت الثريا الكبيرة ، وشعرت بالراحة .
عندما أفاقت كان الصمت يكاد يلمس ، فمسحت العرق عن
جبينها ثم مدت يدها واشعلت الضوء الاحمر الذي علاه الغبار ، ثم
نظرت الى مكانه الفارغ والى ساعتها وتنهدت ... هناك خمس
ساعات طويلة حتى تدق ساعة الحجاز ثلاث دقائق .

الساقان السوداوان

لم يعد يشعر بأن السجادة جديدة ثمينة ، وان الصور التي كانت معلقة على الحائط توحى اليه بشيء جديد ، وفقد احساسه بأنه يجلس على اريكة وثيرة وقد مدد ساقيه على طولها ، فتنهد ونظر الى قنينة الويسكي « الجون هيك » التي تبدو كسيدة عجوز تحاول ان تحتفظ بكبريائها وفي كل لحظة يفيض منها ماء الحياة ... ثم قال وهو يرتعش : - غالاً !!

- نعم يا حبيبي !! - اني سعيد .

وتضحك غالاً الحسناء ويذكره ضحكها بصوت الحصى الرقيق وهو يلقى في الماء ، وشعر كأنه يحتنق ، ففك رباط عنقه ، وارسل ياقة قميصه ، واحس كأن شيئاً ينقصه ، فتلفت حواليه ، واخذ يدغدغ ثدييه بيديه ثم يتحدث مع غالاً ، والضوء قوي ، وصوت سيارة شحن ينفذ من شقوق النوافذ ، وشعوره بالضيق يزداد ، وغالاً تبدو جميلة ، والصور على الحائط قد باتت مزعجة ، ولكن غالاً تبدو جميلة ايضاً ، وهو يحبها ، وماذا يريد منها اكثر من ذلك انها لا تطلب منه مالا على فرط ما معه من مال ، وهي ترفض الا ان تدفع حتى اجرة السينما !! يا لجسمها البض ... ولكنها ناعمة جداً لدرجة البرودة ، لدرجة تجعله يحس بالامتلاء والرقابة ،

وهي تحذره حديثاً قديماً ولكنه لذيذ جداً ، عن السهرات ، وعن حفلات الرقص ، وعن المتع التي لا تنتهي .. ولكن الضوء قوي ، واصوات مشاجرة تجري في الشارع ، وصفارة حارس الحي تدوي وقدماء تؤلمانه ، ولكن غالاً تسعده ، لقد تمناها ، وما هو ذا قد حصل عليها ، لا شيء ينقصه في الحياة .. يردد هذه الجملة مراراً . لا شيء ينقصه .. هكذا تقول له امه ، وهكذا كان يقول له ابوه وهو يؤمن ان هذا شيء بديهي ، لا شيء ينقصه ، ويتنهد ويشرب كأساً .. الا ترين يا حبيبتي ان الضوء قوي ، وهذه الزجاجة انتهت ، والحر اصبح خانقاً ؟ .. انت متعبة ، اتردين الاستحمام ؟ فليكن ، ساقرا شيئاً حتى تنتهي ، نعم يا حبيبتي ، ساناام هنا ، فيم تفكرين ؟ ساذهب لافتتح نوافذ غرفة النوم .

وذهبت غالاً ، فاسرع بفتح النافذة ، واستقبله نسيم بارد منعش ، وزعق قطار بعيد فنظر الى الشارع الفقير ، كم تنام هذه المدينة المزعجة باكرأ ، ما احوجه الى ان يمشي ، ان يمشي طويلاً حتى الصباح ، حتى اللانهاية ، انه يستطيع ان يفعل اي شيء ، يستطيع ان يشتري هذا البناء الضخم الذي يشمخ امامه .

لا شيء ينقصك ، اخوانه في المدرسة كانوا يقولونها له ايضاً ، يقولونها ووجه ساخر هادىء معروف يرقبه من خلال الجماعة ويبصق على الارض ، واستنشق الهواء بعمق ، ستنظره غالاً ، انها نزهة صغيرة .

وهبط الى الشارع ، ورد على تحية الحارس ، وانغمض عينيه سيارة قادمة فتساءل عن مصير سيارته في شعبة التصليح ، يستطيع

العامل ان يردها الى هيئتها الاولى بعد صدمتها التي نجا منها باعجوبة؟
وكانت ضربات حذائه اللامع على الارض فيها انسجام ورتابة،
فتلفت حوله بحيرة ، وتننى ان يفعل اي شيء ، ان يأتي باية حركة
ماذا يصير في الدنيا ان طرق هذا الباب سائلا عن صديق لهذا كراً
اسماً مزيفاً ؟ او طرق هذا الباب الصغير حتى اذا خرج احدهم لم
يشك فيه ؟ وكيف يشك فيه وهو في مثل هذه الواجهة ؟ .. لا
شيء ينقصك !!.

تلفت حواله ، كل شيء يبدو بليداً حوله، حتى هو يحس بالتحول
وتننى ان يشهد اي شيء يسلمه ، مظاهرة في الشارع مثلاً . فمناً
سينائياً ، اقبلت دور السينما الان ونظر في ساعته ، واسترعت
انتباهه خجة ضعيفة .. كيف كان يمر امام هذه الخماره دائماً ولا
يدخلها ؟ اليس مشهداً طريفاً ان يدخل ؟

— عندك ويسكي ؟

— وطني ؟ — لا ، جون هيك ؟

— ما في — عندك كونياك ؟

— وطني ؟ لا ، كيموس .

— ما في عندك ..

فقال صاحب الخماره بضيق وهو يحك انفه اللامع : عندي عرق
ونبيت وويسكي وكونياك وطني والسلام .

— هات كأس كونياك — كأس الالفندي يا جبران .

وحملق فيما حوله ، وزجاجات النبيذ القديمة مصفوفة على الرف
يعلوها غبار كثيف ، وتبدو اعناقها كقمم عتيقة لبيوت كنائسية.

شاهدها مرة في السينما ، وتلفت حوله وهو يقاوم التفرز الذي الم به من جرعة صغيرة ، اكوام من الرجال يدخلون ويشربون ويحكون معاً ، يتجمعون حول طاولات مخلعة كأنهم يسكنون بأيديهم حطام سفينة غارقة ، وكان احدهم يحك راسه بكلتا يديه ويضرب الارض بقوة ، وعيناه اللتان غارتا في كتلة من لحم احمر مخربش تحاولان مقاومة النوم ، بينما كان آخر يسند رأسه الى الحائط الملوث بالدهن والمغطى باعلانات سينائية قديمة ويدندن باغنية لم يسمعها من قبل .. وكانت الكلمات تصل اليه مختلطة متشابكة .

— كأسك اخي صلاح — صحة وعافية .
و كانت كلمات .. كوربا .. الاستقلال ، مصر تأتي اليه مع الاغنية الجديدة .

— والله ، يشرب كأس اخي صلاح .. انت الكلام لك ..
ابو اكرم .

— والله ما سمعت .. طيب مرة ثانية .

— كأسك اخي صلاح — صحة وعافية ..

وشرب الكأس الثالثة من الكوئناك ثم خرج وهو يضرب بيده على بطنه ، واحس بحاجة الى القى فقاوم . ترى لو جلس معهم الان ، اكانوا يعرفون انه غني وانه يستطيع ان يفرق عليهم المال الكثير ؟ .. ويسرع الى الحائط ليقى .. وظل متناول يقف امامه .

— يا حضرة الاخ ، يا حضرة الاخ ، هل هناك مراحيض في

هذه الناحية ؟ ..

ويسير من جديد ، ترى هل انتهت غالا من الحمام ؟ ما اشد
الحر في البيت الفخم ، لعنة الله على هذا الكونياك الرخيص .
وبدا له شبجان من بعيد يتقدمان نحوه ، احدهما شيخ اسود ،
انها امرأة بدون شك ، وكان يسمع همسها من بعيد ، والنظرات
المتصلة التي تلقىها المرأة حولها كانت تسره وتبهجه ، وانقطع
الهمس حين تقدم ، ولما جاوزها سمع الهمس يعود ويبعد شيئاً
فشيئاً ثم ينقطع .

ومن جديد سمع وراءه وقع خطوات ، فتلفت ليرى الشيخ
الاسود وحده يتقدم حتى يلاصقه ، فيتردد قليلاً ثم يبتعد وهو
ينظر الى الخلف كلما مشى عدة خطوات ووجد نفسه يهمس :

— سست ست .

فالتفت المرأة في الحال ثم تابعت سيرها .

فضحك بسخرية ثم اسرع حتى حاذاها فقالت بقسوة :

— ماذا تريد ؟ مشغولة ؟

— ومن تظني ؟ — هف .. العى .. قولي مشغولة ؟

— لا .. كم تدفع ؟

— كم دفع لك ذلك الذي كان معك ؟

— الوحش .. تصور ليرة وربع من يظني ؟ حمارة ، بقرة ، كلبة ؟ .

— طيب لا تغضي .. انا ادفع لك ليرة ونصف

— كم ؟ ليرة ونصف ؟

ونظرت الى هندامه باحتقار ثم قالت :

— الله يلعن هذه الليلة ، الله رماني بزبونات مثلكم .
— ولو ، طيب ليرتين ، لا تجادلي ان ادفع اكثر .
وضحك في سره ، كم ستفرج شفتاه عن بسمه ساخرة عندما
يخرج لها خمسين ليرة ويقول لها من طرف انقه . — معك فرط ؟
قال لها بهدوء وبصوت هامس — قولي عندك محل ؟
— لا ... عندك أنت ؟ — لا .

ففكرت قليلاً ثم نظرت اليه بت تردد وقالت :
— في البناية المجاورة ، في الطابق الثاني يوجد بيت مهجور
وامامه فسحة ، فاذا نزل احد من فوق او طلع احد من تحت سمعناه
فقال وهو يكتم ضحكة عريضة ويفكر بفراش غالا الوثير :
— عظيم ، من اين اتيت بهذا الخبأ الفخم ؟
— اسرع ، لا تضيع الوقت .

ومشى معها كأنه مسحور ، وانزاح ذلك العبء الذي كان يحم
على صدره ، وفكر بان العالم يبدو طريفاً في بعض الاحيان ،
وفهم لماذا يبدو بعض الناس متحمسين ، انها مغامرة طريفة ،
لا شيء ينقصك .. هل تظن هذه المرأة ، انها تسرع ..
يا المسكينة . وجاءه صوتها الخذر :

— هنا ، اصعد ، هناك حارس في هذه المنطقة .
وصعد بجرعة آلية ووقف يتأملها وهي تحلج البرقع فكاد يقفز
من الملح ، رأى وجهاً خفيفاً اكاه الجدري اكلا فكانه مساكين
النمل او ججور الديدان ، وفي وسطه تقوم عينان قاسيتان القى
عليهما ضوء الشارع الذي يدخل من نافذة الدرج خطوطاً مفزعة ..

قاوم القوي، ورجعت اليه سخريته وراقبها وهي تخلع معطفها
وتفرشه على الارض، ثم تتمدد، وسيقانها السود الهزيلة تلمع في
الضوء الخفيف كأفراع متلوية. وهنا انفجرت من فمه ضحكة طويلة،
قهقهه بجنون وتشف، وخيل اليه ان العالم مضحك لدرجة لا يكاد
يتصورها العقل، اخذ يضحك بعمق وقوة حتى اندفعت من عينيه
الدموع، ووضع يديه على بطنه وهو يتلوى كالمسحور.

ولكنه قطع ضحكه فجأة لان المرأة انتصبت امامه، وخيل اليه
ان عينها تضربانه بالسياط. — ما بك يا ابن الكلب؟

فانتصبت اذناه كقرس جامع، لم يتصور ان في العالم احداً
يستطيع ان يهينه مثل هذه الالهانة، فنظر اليها كأنه ينظر الى
حيوان غريب، وتابع ضحكه وهو يمد يده الى جيبه فينتز خمسين
ليرة كاملة ويقول: — لا تغضي، خذي هذه الخمسين ليرة، اضحكي
حتى اري، قلت اضحكي.

واخذ يقهقه بشدة، وهو يتخيل ساقها السوداوين الهزيلتين،
ووجهها المجذور المشوه، وحر كاتها الحذرة، ومد يده والقي اليها
بالورقة، ثم استدار لينزل وهو يضحك، ولكنه تسمر في وقفته
كأنما قد صعق، فقد فاجأه صوت هائل لم يسمع مثله في حياته:

— يا كلب يا جبان، خذ هل تظن انني محتاجة لما لك؟

الله يفضحك .. الله ينتقم منك ..

وشعر بيدها تلامس وجهه ملتبهة فتقذف بالورقة بين عينيه.

الله يفضحك .. الله ينتقم منك.

...

كان النسيم قد تحرك بعض الشيء ، وخطواته تتجه نحو البيت رتيبة ، منسجمة ، لا شيء ينقصك ، وارتجف بعنف وشعر بحاجة لان يسكني ، بحاجة لان يرى امه واباه واصدقائه الكثير ، وخيل اليه ان الوجه المعروف القديم ، قد برز له من وراء عمود الشارع ، وشعر بالبرد رغم الهواء المعتدل ، انه خائف يطارده صوت ذئبي ينشج بعصبية من وراء البرقع ، هو بحاجة الى ان يصل سريعاً الى البيت وينام ليفيق باكراً ويستلم سيارته .

وفكر بان الدنيا مخيفة وانه صغير يحتاج الى ان يضع بين المجموع فيتحرك دون ان يشعر به احد ، ويتنفس بحرية ، لا شيء ينقصك ، هه .. كم يتمنى ان ينام .

احس بالراحة حينما وجد الاضواء لا تزال منيرة في منزل غالا ، ولما وقفت امامه وقد اخفت شعرها الفاحم تحت منشفة صغيرة .. اندفع اليها يغرقها بالقبل ، ويضمها اليه بعنف غير مبال بدهشتها . ولما جلس اخيراً على المقعد متهاكاً واضعاً يديه في جيبه تنفس بارتياح . ولكنه امتنع لونه حينما اصطدمت يده بشيء جاف اخذ يحش في جيبه ، فاخرج الخمسين ليوة ، واخذ ينظر اليها ثم التفت الى غالا وقال باستعطاف .

— خذي هذه ، واشتري بها شيئاً .

رفعت حاجبيها بدهشة وقالت بملل وغضب .

— عدنا الى هذا الحديث ؟ لم نتفق ..

فقال بعنف : — طيب ، طيب ، لا تأخذها .

ثم قال كالحالم : — يا غالا .. على كل حال لست وحدك ..

التي لا تأخذين !!.

ونفض نحو النافذة واخذ يملأ رثيته من النسيم المنعش وهو
يراقب شبحاً يتقدم من بعيد ، حتى اذا صارت تحت النافذة ، دس
يده في جيبه بسرعة والقى بالورقة ، ثم اخذ ينظر اليها وهي تتأرجح
حتى وقعت بين رجلي الصبي الذي انقض عليها ثم اخذ يجري ويجري
كما تطارده الشياطين .

... وغاب القمر

بدا القمر شاحباً تحوطه هالة صفراء كامدة. وكانت العائلة جالسة على السطح وقد فرشت حصيراً قديماً واتكأ الأب على نحوه سريره بينما كان أبناء يتجاذبان نحوه عتيقة برز بطنها حتى بدت كخروف مسلوخ واخذت الام تتحدث مع زائرة لها ... وهناك في اقصى الزاوية حيث تتبدد خيوط الحصيرة وتتعامد كحديد السجون جلست الخادمة امينة وهي تنظر الى النجوم .. ووجهها الذي خربشه الزمن وجعده على صغر يبدو كلعبة الصغيرة فوزية . التي كانت تبكي لان اخاها ضربها بينما اخذت منور تهديء تأثرتها .

وتنهدت امينة للمرة العشرين وهي تسمع الحديث المعاد لسيدتها والزائرة واحست بضيق في نفسها ففكت ازرار ثوبها سمعت سيدتها تقول :

- بدون مين يا ام نذير اننا سعيديون جداً باختيار ابنتك لنصوح
- ونحن كذلك بدون مين يا ام صباح والله الموفق .
- وادارت امينة راسها ببطء ثم وضعت يدها على فمها وحاولت ان تثمأب فلم تستطع وعادت تستمع الى الحديث ..
- ماذا ترين ان يكون قماش السرير ، اجلس يا لعين لا تقترب من الماء .

— هؤلاء الاولاد مزعجون .. نعم .. لون قمـاش السـريـر
سـماوي وسـنـكـفـه عـند النـونـو .

— متى نطبع التذاكر ؟

— بعد غد

— لماذا ؟ متى اتفقتم على اوان العرس ؟

— في اول الشهر

— هذا كثير فان نـصـرح يـرى ان يـكـون في العـشـرين مـنـه .

— لا نستطيع ان نكمل الجهاز قبل آخر الشهر .

وفكرت ام صباح قليلاً ثم التفتت الى ابي صباح الذي تنهأ
لـالـقـاء آرائه النـاضـجة فـتـنـجـنـج وحرـك رـجلـه المـمدـودـة ولـكـن ام صـبـاح
هـزت كـتـفـيـها وقـالـت لـام نـذـير :

— لا بأس فليـكـن .

وتدير امينة رأسها من جديد وتنظر الى القمر الشاحب الذي
يميل ببطء نحو الغرب وراء الجبال ، هناك حيث تنام قريتها غافية
تحت اقدام الجبل .

ترى ماذا يفعل ابوها الآن ؟ هل يجلس على المصطبة تحت الكرمه
العجوز وقد مد رجله في الساقية الصغيرة واخذ يحر كها رواحاً
ومجياً وهو يأكل التفاح بينما تجلس امها تعجن العجين في المعجن
الاسود؟ .. ومدت عنقها نحو الغرب ورفعت انفها المنبطح وتشممت ،
وخيل اليها انها تشم رائحة « الجلة » وهي تحترق في تنور عبود
الاعرج .. ترى هل يفكر ابوها فيها الآن ؟ وامها لا تزال تلوك
اسمها بجنان كما كانت من قبل ؟ . هل تخطر على بالها تلك الفتاة

الصغيرة الجميلة التي كانت موضع رعايتهم ومناطق امالهم وكان ابوها يدق بيده القوية على كتفها وهو يحمل عنها اعواد الحطب :
قلت لك الف مرة يا عفريثة ان لا تحملي الحطب حتى لا
توسخي يديك !!. الله يقطعك ماذا يفعل ابن شيخ البلد عندما يرى
خطيئته على هذه الحالة . سيقول ان الحاج مدور يشغل بنته
كالحمير !! نطلي الى البيت !

وتدوي ضحكته الحسنة في اثرها كأنها مطارق البنائين الذين
ينصبون مأذنة جامع القرية . فيحمر وجهها وتنفض يديها وتسرع
وهي فرحة بالجزمة الجديدة الحمراء التي جلبها لها ابوها من الدنيا
والتي حلف ابوها بذقه انه اشتراها بعشر ورقات بالتام ما عدا
اجرة السيارة فتقفز بها كالصفرور وهو يلتقط الحب . . وتنطلق
نحو البساتين وقد صفرت شعرها فاصبح كسنبيل قمح الوادي
ويداعب الهواء تنورتها الفضفاضة فتستقبله بضحكة بريئة حتى تصل
الى البستان . وتحس بالحر فتذهب الى الناعورة الدائرة وتحلج ثيابها
الخارجية ثم تنظر حولها بذعر وحذر وقد احمر وجهها وجف ريقها
وبسرعة فائقة تحلج ثيابها الداخلية ثم ترمي على الحاووظ الذي يصل
فيه الماء الى سرتها وتحرك يديها ورجليها حتى تحس ان جسمها
قد ابترد ..

وهي لا تنسى ذلك اليوم الذي ذهبت فيه الى الحاووظ وكان
كل شيء ساكناً هادئاً فألقت ثيابها ثم نزلت في الماء تسبح فيه
كالضفدعة ووقفت قبلاً تدلك جسمها لتنظيفه واخذت تضرب
الامواج الصغيرة التي تأتي اليها مسرعة ثم تضحك بعنف .. ولكنها

في ذلك اليوم احست شيئاً مختلفاً جثم على قلبها وشمرت كأن
عينين ترقبانها فرفعت رأسها بسرعة فرأت دياب ابن شيخ البلد
واقفاً وراء الشجرة يراقبها فصرخت بذعر وغطست في الحاووظ
الا رأسها ثم نظرت اليه بتوسل وقد كادت تموت ذعراً :
عيب يا دياب روح روح لاحسن ابوي يشوفنا يموتنا وما
يجوزنا شبله .

ويضحك دياب وهو ينظر اليها بسرور ثم يقبل ثيابها ويحتفي ..
فتظل في الماء ساعتين لا تستطيع الخروج خوفاً من ان يكون
قد تربص بها ليراها وهي تلبس .

وتصحو امينة من المفاجأة وتلتفت حولها فلا ترى احداً مهتماً
بها فالاب قد غط في نومه وسمع شخيرها والام تتفرج على ابنتها
منور وهي تلعب مع ام نذير بالبرزيز وتلتفت مطمئنة وتنظر الى
القمر وقد كاد يغرب ونحس برغبة في البكاء فتنفس ملء رئتيها
وتتذكر عرس ابن سيدتها نصوح ويقفز فكرها الى القرية من
جديد .. ان شيخ البلد اتفق مع ابيها على الزواج وقد دفع مهرها
غالياً مئة مدمج وخمس ابقار مع بيدر توم ومئتي ليرة ...
وتجري الاستعدادات للزواج الكبير ويعزم شيخ البلد عشرين قرية
بجاوره ويستحضر من الدنيا مولداً صغيراً للكهرباء فاذا ما جربه
ورأت القرية الانوار الكهربائية ظنوا انهم في حلم واندفع كل
منهم كالفراش نحو النور .

وقبل العرس بأسبوع تطراً اعراض المرض على امينة فيتوقب
الجميع شفاءها بلهفة ولكن حالتها تسوء فيستقدمون اليها طبيباً من

القرية المجاورة فيعطىها لزقة من الحردل مع عشرين كاساً من الحجامه ونوعاً من الحشائش المغلية ولكن المرض يتجدد الطيب المبارك ويستمر حتى تفيق امينة في يوم من الايام وتر بيديها على وجهها فاذا به مليء بالمرتفعات والمنخفضات واخيراً يأتي طبيب من الدنيا على اثر دعوة من شيخ البلد ويقف اهل القرية امامه خاشعين! هوذا شخص آت من بلد الترام الذي يرن والسيارة المسرعة كبساط الريح والطيارة كأنها الرخ الاسطوري فينجرون له الذبائح ويتسابقون في اكرامه ثم يعرضونها عليها فيكتسب وجهه نوعاً من الصرامة ثم يؤنبهم بعنف وهو يسبهم بمسبات كانت لذيدة عليهم لانها جديدة ..

ولكن لغتهم ابتسر ثم ساد سكون قام عندما زجرهم مواطن الترام والسيارة ثم قال بصوت رهيب .
- انه جدري

وسادت الهمسات وتدانت رؤوس اهل القرية متسائلة . وتتسع اهدافهم .. فيقول شيخ انه رأى هذا المرض في احدى القرى وانه يجعل الشخص كسيحاً .. وقال آخر انه يجعله اعمى وقال ثالث انه مرض في المعدة لا يلبث ان يشفى بقليل من البابونج .. اما طبيب القرية المجاورة فقال وهو يرفع عقاله مفكراً هذا المرض يسمونه عندنا (الشنوره) وهو مرض فظيع اذ انه يترك الانسان مجنوناً . وقرب راسه من المجتمعين وقال بصوت خفيض : يقولون ان من يصاب به هو على اتصال مع الجان وخاصة ابن الملك الاحمر ساعد الله دياب فقال احد الشبان : ومن قال لك انه سيتزوجها

لقد امر لي البارحة انه ليس قرن التيس حتى يتزوج امرأة زوجها
المرض ...

اما طبيب الدنيا فقد طاب له المقام وهو يرى انه ينتقل من
بيت الى آخر فتخرج له الذبائح ويسيل السمن حتى تستطيع ان
تغمر به اصابعك .

واخيراً سرت البشر بان امينة قد شفيت فيأتي اهل القرية
يهنئوها بالسلامة وتكون هي جالسة على سرير مكون من مجموعة
من السحاحير مد فوقها فراش . فيرون اباهـا وهو يستقبلهم بصوت
هامس فيه خشونة وقد اطرق وتغضن وجهه بينما كانت امها تضرب
كفأ بكف وتحاول ان تمنع بكاءها . اما امينة فقد كانت لاتعرف
من الامر شيئاً وفرحت ببكاء امها الذي يدل على السرور واصطف
اهل القرية حول السرير واجمين فأخذت تتطلع اليهم والسعادة
ملء قلبها وتحاول عبثاً ان ترى بينهم دياب ولكنها ذعرت عندما
رات وجودهم الكامدة وسخنهم المجددة ثم خرجوا وهم يغالبون
دموعهم وظنت امينة ان حبيبها قد وقع له شيء فسألت امها
فطمأنتها بكلمات موجزة فجلست امينة في حيرة ثم نهضت من
السرير رغم احتجاج امها وارادت ان تمشط شعرها فدنت من المرأة
وهي تلاحظ دعر امها وابيها فلما وقفت عليها نظرت الى وجهها
طويلاً ثم صرخت صرخة عظيـمى وسقطت مغمى عليها .

وبعد ذلك .. وبعد ذلك تزوج دياب من غيرها ، برم بها ابوها
وامها لانها لا تخرج من البيت ، نزل ابوها الى الدنيا ثم عاد برجل
اشيب اوقفها امامه ثم قال له هذه ابنتي ياسيدي ودیعة بين يديك

فاحفظها فهز الاشيب راسه في الم فسمعت صوت ابيا يقول تجهزي
يا ابنتي فلسوف تعيشين في الدنيا تخدمين السادة فكوني امينة
كاسمك والله معك وتخرج امينة من القرية مع السيد الاشيب وتنظر
الى الحجارة والارض والسماء وتفرق في عينها دموع ثم تدير راسها
وتمشي وتمشي الى الامام .

هل مات ابوها ؟ لم تستطع ابداً ان تتصوره ميتاً وهو الذي
كان ممثلاً حياة وقوة ولكنها احست ان صلتها به قد بعدت ..
جداً فقد كان ذلك منذ عشرين عاماً . عشرون عاماً طويلاً الفت
امينة فيها الدنيا ورات ابناء السادة المترفين وهم يتهادون على ارض
صلبة لا غبار عليها . وتعلمت فيها ان تقول نعم دائماً حتى لسيدتها
منور بنت سيدتها الكبيرة العانس التي لم تتزوج بعد والقيحة التي
تكورها امينة كالا تكوره انسانا من قبل !! هذه الفتاة بماذا تفضلها ؟
انها قيحة وعانس فلماذا العطسة والكبر ؟ .

وهي قد شهدت اولاد سيدتها يتزوجون واحداً بعد الآخر .
ولكنها احست الآن بعرس نصوح شيئاً مخالفاً . لم تشعر بذلك
الفرح الغامر الذي كان يتجلى في قسائمها كلما تزوج احد ساداتها .
ولكن نصوح هذا . انها ربتة على يديها وشهدت زحفه الارعن
ومشيته الضعيفة وغذته بحنانها حتى شب وكبر واصبح في سن
الزواج . وكان يجب ان تفرح لفرحه وان تتفانى في خدمته كما هو
مأمول منها . ولكنها وجدت نفسها ضيقة بالحياة تبكي لاية اشارة
وتنفعل لاقل كلمة حتى ظنوها مريضة . وكانت هي نفسها لا تدري
مصدر حزنها وتلوم نفسها على عدم اندماجها في الوسط السعيد الذي

يغمرها فكأنها جالسة في الماء في آنية من زجاج وحاولت ان تبتسم
فلم تستطع وثقلت حركاتها واعتكفت طويلاً في غرفتها . ماذا
بقي لا يام العرس عشرة ايام فقط . عشرة ايام فقط وبعدها ...
- امينة !! امينة !!

فانتفضت كالملسوعه

- نعم ستي منور

- لماذا لا تردن هل انت نائمة لقد صرخت لك مراراً ؟

- لم اسمع يا سيدتي

- دائماً في اذنك طرش اخوسي لا تتفوهي بشيء تعالي واحمي
اخي الى سريره ونهضت امينة يجهد فحملت نور الدين ببطء وحملت
منور هيفاء وحانت منها التفاته الى الغرب فرأت ان القمر قد غاب ..
وجلست منور تحل الملاقط عن شعرها بينما كانت امينة تقف
امام النافذة في الصحراء التي تعيش فيها والتي لا تجد فيها رفيقاً ان
نصوح قد ذهب ولم يبق احد ..

والتفتت امينه الى منور طويلاً وتابعت عيناها يديها وهي تفك الملاقط
واحداً واحداً وفجأة شعرت بدمها يسخن في جسدها وبأنها على
وشك البكاء ثم اندفعت تنشج بعنف ..

واستدارت منور وقد رفعت حاجبيها مذهولة وقالت برفق

- ماذا بك يا امينة في هذه الايام هل انت مريضة

فركعت امينة وقالت وهي تنتحب

- لقد بقيت انت لي فقط يا سيدتي ضمني اليك . احبك يا سيدتي

وكان الليل يحثم خارج الغرفة حاداً بينما اندفع من بعيد صوت

كلاب ينبج ..

اوسمة الشيطان.

١

لثيم ، فاجر ، جبان .. قل عني ما تشاء ايها الصديق ، فقد
تكون على حق في ذلك وقد لا تكون ، ولكن المهم ، ان اعتقد
انني لثيم ، وفاجر ، وجبان ..

اتذكر يا صديقي ، ذلك اليوم الذي تعارفنا فيه ؟ .. كانت
السماء تمطر ، والبرد يقرص رأس انفي بقساوة .. وغاب راسي في
قبة المعطف الغليظ ، الذي اتدثر به ، .. وكنت امشي في اروقة
الجامعة ، يقرقع حذائي الجديد على الارض الناعمة الصلدة ، واشعر
بلذة لا توصف ، والدفء يتغلغل في كياي ، وانا انظر من وراء
النوافذ الى المطر ، وافكر انني بمنجاة منها . وتنتقل عيني الى
الفتيات المستجديات يتعثرون في ملابسهن الطويلة ، وتدور اعينهن
بنظرات زئبقية ، هنا وهناك .. وقد غمرهن الجوالجامعي الجديد ..
فاخذن يثرثن ويتكلمن معاً ، ويضحكن في خجل ضحكات لا
معنى لها ... ويتنشقن جو الحرية في الجامعة ... فكانت تلتقي
نظر اتنا ، وتقف قليلا .. ثم تدور من جديد في كل ركن ، وفي
كل زاوية كأنها تبحث عن شيء محدد .

بدا لي شبحك النحيل .. وانت تتقدم من آخر الممشى ، وقد
غرقت في تكدسات من الكتب الصغيرة والكبيرة .. فعلت شفتي

ابتسامة ساخرة وانت تتقدم نحوي ، وتوجه الي نظرة عجب ودهشة ،
وعند ذاك وقع من يدك كتاب ، وكان فيما اظن .. نسخة من
تايس لانا تول فرانس .. ولم اشعر الا ويدي تمتد في سرعة ،
فتمسك الكتاب .. وتقدمه لك في هدوء .. ولئن انس نظرتك
الساحرة .. وتمتلك المرتبة .. كأني كنت قانطلاً حتى من
الوصول .. الى مثل هذه المساعدة الصغيرة .

ومنذ ذلك اليوم يا صديقي ، كنت اجدك تنتظري ، واعتدت دائماً .
عندما ادخل الجامعة .. ان انظر الى العمود الضخم ، البني اللون
في مدخل الجامعة .. الذي كان مليئاً بخربشات الطباشير فأراك
قد استندت عليه ، وسيجارتك في فمك ، وانت تبسم ابتسامة ،
كأنك كل يوم جديدة علي .. حبيبة الي .

٢

اكان من الواجب .. يا صديقي الحبيب .. ان ارجع الى
الماضي ، لاسرد لك تفاصيل تعرفها ؟ .. ولكنني اشعر بلذة كبيرة ،
وانا اعاد النظر في تلك الايام الحلوة الطاهرة .. التي كنت فيها
احترم نفسي ، وكنت لا ارى في عينيك ذلك الـ .. ولكن ،
لماذا نستبق الحوادث ؟ .

كنا نلتقي اليوم .. فنمشي صباحاً معاً ، ونحن ندخن ،
ونتبادل شتى المسائل ، حتى اذا ازف موعد الدرس ، دخل كل
منا في غرفة .. لنجتمع من جديد في الفرص . وكنا نلتقي دائماً
كأننا لم نلتق من زمن .. كل منا متلهف ، وكل منا مشتاق ..
كان بيننا اتصال روحي عجيب ، لا يصبر ولو ساعة على فراق

صوري •

ثم كان ذلك المساء عندما فاجأتني بقولك : اسمع يا صديقي ..
اريد ان اخبرك بشيء مهم .. انت لا تعرف اني قصاص !!..
ودهشت حقاً .. فلقد عرفتك ذواقة في القصة .. وكنت تنقد
لي قصصي دائماً من وجهة فنية تفتنني .. ولكنني لم اعرف انك
تكذب القصة ، ورجوتني في ذلك اليوم ولاول مرة انت اذهب
معك الى البيت لتقرأ لي قليلا من قصصك وترددت طويلاً ..
وساورتني رغبة لم استطع ان احللها في الرقص ، ولكنك جذبتني
بقوة وانت تضحك : لا تخف ساطعمك ولن ادعك تموت من الجوع .
ورسمت ابتسامة على شفتي ، وعوى كلب جائع مقرور من
بعيد ، وعرتني ارتجافة فضمت اطراف معطفي العتيق ، وتطلعت
الى بناء النادي الرمادي ، وفجأت عيني اضواء سيارة قادمة ، بينما
طرق سمعي صفير مزيج من محطة (البرامكة) فهززت رأسي ببطء
وتنهدت ثم سرت معك ودهشتي لا حد لها من احساساتي المتناقضة
كأنني اسعى الى غابة مجهولة .

٣

كنت ادخن بشغف ، وانا اسمع فصتك الرائعة ... بالله كيف
كنت تخفي عني كل ذلك ؟ وكنت اشعل سيجارة من اخرى
بصورة لا شعورية ..

لا تنبهني الى اسرافي في التدخين سوى سعلة كانت تنطلق لاهثة
من فمي والا احساس بان لسان حاد كالشوك جاف كيد البخيل
ممدود كلسان الكلب وفجأة سمعت دقات على الباب فتوقفت انت

عن القراءة وتوقفت انا عن التدخين وفتح الباب لتدخل فتاة ..
وعلى يديها صينية عليها فنجان من القهوة .. ووقفت الملم ثيابي
وازرر جاكتتي وسرى توهج كلسع النار في وجنتي وانا اسمع صوتك
المرتبك : اقدم لك اختي انها معجبة بما تنشر من قصص . ولا
اعرف بماذا اجبت ولكنني اذكر انني اخطأت وضع سيجارتي على
المنفضة فنفضتها على السجادة الثمينة واذكر انني تشاغلتن بالنظر
الى دهان الغرفة وافلحت في ان احظ التموجات الزرقاء فيه وآلم
عيني ضوء الكهرباء القوي وسمعت تندجحك مع صوت سيارة بعيدة
يدوي بوقها بصوت مستطيل ثم اخذت تتابع قراءتك واخذت
احاول ان افهم من جديد .

... وانتهت القصة واخذنا نتناقش فيها ثم ساد صمت مربك
فاستأذنت بالانصراف واحسست بان نظرات اختك تحرقني
وتجردني من ثيابي فاخذت اتأمل واتشاغل بالنظر الى حذائي الذي
يحتاج الى طلاء واخذت انظر يمينا وشمالا كأنني جرو صغير القبي
في ماء بارد ثم اخرج الى شمس لاهبة . محرقة . وتركتك مودعا
فصافحتك وصافحت اختك وارتجفت يدي وانا امسك بجاز السلم
الحديدي البارد وشعرت انني خفيف الحركة فصرت افقر السلم قفزا
كأني امير شرقي على بساط من ربح .

٤

أنت تعلم تماماً ان الصداقة عندي ليست معلقة تنتقل من فم الى
فم ولذلك كنت لا افكر حتى بمجرد ما يسيوك وكنت لا احس بجميع
هفواتك الصغيرة والكبيرة على السواء .. انك صديق . وكفى ولكنني

لاحظت بكثير من الدهشة والخيرة ان نظرتي اليك قد تغيرت . بل لقد كنت اتعمد ان اعد عليك الهفوات والسيئات الصغيرة حتى كدت في بعض الاحيان تبكي امامي ولكني كنت اسرع دائماً فاواسيك واعتذر اليك وانا لا اعلم لم آلمتك اولاً ، ولم اعتذرت اليك ثانياً وكثرت زياراتي الى البيت حتى اصبح اليوم الذي لا اذهب اليك فيه يعد يوماً غريباً مملاً ويقينا انني لم استطع ابداً ان احلل احساساتي في تلك الفترة حتى كان ذات يوم .

كنت جالساً امام (الفونو) تستمع الى اسطوانة (فوكس تروت) ثم لم اعرف من اين هبطت عليك فكرة الرقص فقممت واخذت بيد اختك ثم امسكتها عنوة واجبرتها على الرقص بين ضحكاتنا وتابعتكما بعيني وانا احس بجفاف في حلقي وبالم في فكي وفجأة انزلت قدم اختك ووقعت على وجهها وانحسر الرداء التحملي عن ساقين نديتين مرتعشتين .

وقف كل شيء فجأة وهرب الدم من وجهي بينما اسرعت انت فساعدتها على النهوض وانت تحاول ان تضحك اما هي فاسرعت الى الباب واختفت خلفه ولم اراها بعد ذلك .

هل اصف لك يا صديقي تلك الليلة السوداء لقد خرجت فلاح لي كل ما حولي غريباً غني بدا لي عمود الكهرباء يمتد الى اللانهاية ورقصت امامي واجهات الخازن واخذت انقل خطوي بصعوبة كاني انتشل خطوي من طين لزج وسبح راسي في دوامه فتمثلت اشباحاً عدة ترقص حولي وتدنو وتدنو حتى لأحس بلفح انفاسها على وجهي ثم تنشق فجأة عن امرأة عارية تماماً كما خلقتها السماء فامسكت

راسي بعنف وعصرته حتى حسبت ان دماغي قد سال منه . اتعرف
يا صديقي من هي المرأة العارية التي تمثلتها ضمن هي الدوامة ؟
انها اختك نعم اختك الطاهرة الجميلة الوديعه وتبين لي وقد
اتسعت عيوني دهشة وذعراً انني اشتبهها كالحبوان ومجست في خيالي
المكدود عن شيء سام ، شيء مما يتحدث عنه المحبون من تصعيد
في الحب وسمو عن الجسد ولصوق بالروح والحب العذري والكني
لم اجد شيئاً سوى خوان مخيف وسطه ساقان نديتان مرتعشتان
كذبالة الخطيئة ..

لماذا اخادع نفسي ايها الصديق انا اشتبهها هذه الانثى المتفجرة .
واود ان .. امتلكها . احس بها رغبة هائلة مدمرة ادلج تحتها
كحمار اعرج اثقل ظهره حمل من الكلس المبلول .

- ٥ -

كيف تريدني يا صديقي الحبيب ان اظهر امامك بعد ذلك ؟ .
انت شديد الذكاء ولن انسى تلك الليلة التي ودعنتي فيها والريب
يعصف في وجهك وانا اسألك عن اختك وعن سبب احتجابها عنا ..
ولا شك ان وجهي بدا غريباً وانا اسألك وكان جوابك مرتبكاً
ثم قاسياً فادركت تواء انك قد عرفت وادركت انني احببت
اختك فذلك طبيعي ومن المؤكد انه ظهر على وجهي دلائل اخرى
حيوانية غير الحب الطاهر العفيف ولا انني ايضاً لم اعد احترمك
واقدرك الا لشيء واحد وهو انك اخوها ..

ولقد كنت تحس بذلك حتماً وكنت تألم له ويظهر اثر هذا
العذاب الصامت على صفحة وجهك النبيل لقد كنت انظر اليك

وفي عيني تنتصب الساقان النديتان المرتعشتان كأنك كنت
وجدت فقط لتذكرني بها .. فأحس بالحجل واتوارى عنك دون
ان احبيك ...

وفي هذا اليوم جئت مبكراً الى الجامعة وشعرت بعينين
تراقباني من بعيد فالتفت لاجدك وقد استندت الى العمود البني
اللون الذي ملأته خربشة الطباشير وبضعة اعلانات تنبى عن ظهور
مجلة جديدة وفي فمك سيجارة وفي عينيك توسل وفي جنبك تلهف
لان تعيد المياه الى مجاريها .. ووقفت امامك لحظة وتمنيت ان
اتقدم اليك فالقي براسي على كتفك واسالك الغفران وانا ابكي
وابكي حتى اشعر ان دموعي قد غسلت افكارى الدنسة ولكنني
تذكرت توأبا الهى لاشيء لا شيء سوى الساقين النديتين المرتعشتين
كذبالة الخطيئة ..

شعرت بالدمع يحول في عينيك ثم راقبتك وانت تدور بيأس
وتسير بعيداً بعيداً حتى تغيبك عني كوكبة من الطلاب والطالبات
واحسست انني فقدتك وفقدتك الى الابد ..

استدورت وانا اشعر بمغص حاد مؤلم وخيل الي انني انلاشى
حتى اختلطت بالتراب واستقبلت اول زاوية لا ذرف فيها دمعة
مهما تكن فانها اظهر دمعة ذرفت في حياتي ..

يا صديقي الحبيب قل عني انني لثيم وفاجر وجبان ، فقد يكون
ذلك وقد لا يكون ولكن المهم انني اعتقد اننى لثيم واننى فاجر
واننى جبان واننى قد استحققت عن جدارة اوسمة الشيطان الثلاثة .

الخييط المشدود

« مياه كثيرة لا تستطيع أن تطفئ الحبة ، واليول لا
تعمرها . ان اعطى الانسان كل ثروة بيته بدل المحبة تخنقر
احتقاراً »

نشيد الانشاد : الاصباح الثامن

— تفهيه عليك ... يا كلب !!

وغار المقعد به ، واندلق دمه على رأسه كله دفعة واحدة ...
كيف ؟ كيف حدث ذلك ، انه لا يصدق ولكنه حصل .. والله
العظيم حصل هكذا كان الموقف بكل بشاعته وقذارته ، ما هي
الكلمة التي اشعلت البارود ؟ .. انه لا يتذكر تماماً ، ليستعرض
الجلسة جيداً ... ورن شيء بعيد واندفعت صفارة قاطرة نحو
اذنيه متسللة من شقوق باب غرفته المتطاوول ... لعنة الله على
المشاحنات ... هو جالس كما يجلس الناس ، يتكلم كما يتكلم الناس
الى جانبه اخوه عثمان ، انه يذكر وجهه الذي يشبه قطعة البندوره
الفجة بجهته العريضة وقد نفر في اواسطها عرق الغضب الذي
يتناهى صعوداً حتى يجتفي وراء غابة لامعة من شعره الكثيف ،
واصوات لغط متشابكة ، وجوه حمراء فواه متحركة حتى الخادمة
العجوز التي تحتل فمها ثاؤبة خالدة كانت مطبقة فمها بعنف .
— تفهيه عليك يا كلب .

نعم قالها ابوه ، كيف يصبر ؟ كيف . والآن ماذا بقي من
البسته البذلة البنية ، وتناولها بعصبية ثم دفعها في الحقيبة المنتفخة
القديمة دون ان يعبأ بالمسهار الصغير الذي اعترض يده تاركاً عليها
خطاً دقيقاً احمر ، والجوارب ، وامسك بيده زوجاً حريراً أعده
لمناسبة العيد ووضعه قسراً في زاوية الحقيبة الممتلئة . لم يبق
شيء ... وتلفت حوله مستطعلاً : طبعاً لن ياخذ الكتب انها
شيء ثقيل ، وهو لم يفكر حتى في مصيرها ، واطبق الحقيبة بصعوبة
وفكر بأن آخر ترام نزل الى المدينة قد مضى عليه اكثر من ساعة
لا بأس سيذهب ماشياً بحمله الثقيل وسيثبت للعالم باجمعه انه
رجل يأبى ان يسكت على الاهانة ولكنه سينتقم انتقاماً مريعاً
فظيحاً ... وذكرته هذه الكلمة بالاولاد الصغار والمراهقين حين
يعلقون على افلام (الكوى بوى) ولكنه لم يجد غيرها ...
وانتصب واقفاً وصدره يتقد وقطرات متصلة تنزل على
لحمه ، والهواء قاس مزعج ، والذباب يطن في الغرفة طناً متواصلاً
ففرك كفيه وهو يدمدم :

— سانتقم ولو بعد عشرين سنة

وتذكر رواية من روايات الجيب قرأها، ينتقم البطل فيها بعد
ثلاثين سنة وذكر ايضاً مونت كريستوا وصرخ في اعماقه :
لماذا اجلس واحقد ... العظماء كلهم تفرقوا عن اهلهم بسبب
افكارهم .. وهو .. الا يعيد نفسه لشهرة وخلود كهؤلاء العظماء
فلم يتردد ؟ ولكن من الذي يقول انه متردد ، وهز الحقيبة بعنف
وصر على اسنانه ونظر في المرأة فاعجبه حنكه وقد برز من وراء

جلدة خده يدل على غضبه وصلابته وعزمه .. تفهيه عليك يا كلب؟
متى كان يتقبل مثلها ؟ .

هذا الهرب ينقذه من اشياء عدة : للإحلاق عنده ثلاثون ليرة
بالتام ، سيتمخلص من لغته الشنيعة ، وضحكته التي يبرز منها
فراغ نابيه المقلوع ، وثرثرته وكلامه المعاد : اهلاً بالاثنا ظالم بك
كيف الشحة احك لنا عن حرب كوريا . ثم من ماذا ؟ من
الدخنجي اللعين الذي تجراً وطالبه بالمبلغ .

— والله لو لم اكن معسوراً لما طالبتك ... نفس النعمة للدائنين
اختنازي . وللخضري اثنتا عشرة ليرة ثمن قهوة وشاي وسكر فهو
— بلا مؤاخدة — يحب الاستقلال في البيت حتى بشمن القهوة ...
ارقام محترمة لا بأس بها سيلقيها وراء ظهره كتنكة من الزبالة ...
وتصور الدائنين وهم يطرقون الباب يطلبونه وتصور وجه ابيه
وانفه المعقوف وقد تطاول شارباه الاهدلان وحول عينيه الصغيرتين
غضون كثيرة تزداد عمقها

— نعم !!

— سالم !!

— يا اخي افهمتك مئة مرة ليس هنا ، ليس هنا لقد ذهب ،
لا اعرف ابن هو ! ؟ . لا اعرف ! ..

نعم سيتألم ... ولم لا ؟ سيعض الندم جسده ووجهه انه
مستحق .. لم يحافظ على ابنه كما يحافظ الآباء !! .

وعوت صفارة القطار من جديد واصطدمت ذبابة بالمرآة محدثة
طامة داكنة بينما كانت رائحة الزيزفون تنبعث خفيفة من النافذة

تذكره بالصفادع التي تنق من بعيد ...
البيت الآن نائم كله ... ليناموا الى الابد ، كم يتمنى ان
يدخل غرفهم الآن واحداً واحداً وان يحدق في وجوههم وان
يستمتع برعبتهم قبل ان تقبض يداه على اعناقهم .

انه الآن حقير عندهم ... وتذكرهم واحداً واحداً ، اخوه
عثمان الى يمينه وممدوح يجلس قبالة يداعب ابنه العليل القذر -
فما عني يوماً ان يلبسه صديرية بيضاء - وامرأة اخيه تسير بالكلام
بنت عمه منيره ذات القذال المدور والبسمة المتحدية الدائنة بينما
تحاول ان تبعد بنتها الكبيرة وهي تطلب منها فرنكاً بالحاج . .
اما ابوه فقد كان يتصدر المكان لابساً طاقية بيضاء وقميصاً
خفيفاً من الفانيلا وقد لمع انفه المعقوف كقبضة الخالين الحديدية .
لماذا نأقش وبدأ الحديث ؟ انهم لم يقنعوا ابداً هو بالشرق وهم
بالغرب ، تذكر اخاه عثمان وهو يقلب راسه

- يا سلام على اللخبطة ... يا عيني اسمع يا بابا واحد منا معه
مئة الف ليرة جناها بالجد والتعب وعرق الجبين يساويه مع واحد
ليس معه فرنك يشتري به بصلة .

واحتد هو واخذ يتكلم .

- لا ضرب لكم مثلاً ابن الجاماتي كان

ويقول ابوه

- قل لن يصيبنا الا ما كتب الله لنا

- ان العباقرة والاكفاء مهملون لان ...

- بدون حيونه ، الله هو الذي قسم الحظوظ بين الناس ، الدنيا

هكذا ، بدون اعتراض على الخالق .. الدنيا رهضان .

— كل شيء نلصقه بالخالق فان

ويقول ابوه بعد ان استمع اليه وهو يمتنع الوجه .

— اخرس بدون علمك وكلام فارغ... بدون كفر واعتراض ..

استغفر الله العظيم اللهم اني متبريء من هذا الكلام

وقال اخوه بمدوح وهو يتمخض كدجاجة تبيض :

— يا حبيبي على العلم الذي يوصل الى الزندقة .

— يا ليتنا لم نضعك بالجامعة

— اللهم احفظ علينا ديننا يأتي قوم في آخر الزمان ...

فيقاطعه

— مسكين هذا الزمن لم يفسد وانما فسد اهله .

ويتشعب الحديث ويجيء ذكر خالد بن الوليد فيقول ابوه

متحدياً :

— خالد بن الوليد قائد لم تنجب الدنيا مثله ولن تنجب

— على مهلك على مهلك يا بابا لا تبالغ .. يجب ان لا تتعصب

خالد قائد عظيم حقاً ولكن هناك آخرون عظام ايضاً

ونظر الى بسمة بنت عمه المتحدية الساخرة ونكت يظفره قطن

المقعد ، لماذا تنظر اليه هذه المخلوقة الكريمة ؟ وترداد الضجة حوله

وتتحرك بضـع مقاعد ويصفر القطار وينقصد العرق من جبينه

ويصبح :

— هناك كثيرون قد يفوقونه نابوليون زومل هانيبال

الاسكندر .

نعم انه يذكر جيداً ان هذه الكلمة كانت هي الحجر الذي قذفه
في البحيرة ورأى وجه ابيه وهو يحتقن .
- تقيه عليك يا كلب
والواقع ان الدهشة التي اصابته هي التي شغلته عن ازالة نثار
البصاق من على كفه ووجهه ويديه .
تقيه عليك يا كافر ، تقيه عليك يا خنزير ، يا زنديق يا ملحد
تقيه . . تقيه . تقيه .

...

لا كرامة لنبى في وطنه . . لماذا بالله يبقى في البيت بعد هذا ؟
واي رابط يربطه بعد الآن ؟
ابوه ؟ وقد اهانته امام الملاء . . صحيح انه يؤمن بعبقريه خالد
بن الوليد ولكن اندفاعه كان لرد التحدي ، اما اخوه الاكبر فقد
ترك ابنه وشارك اباه السب وهو يلوي شذقه
- . . . عليك وعلى علمك وسخنتك .
اما اختاه اللتان اوصته امه قبل ان تموت بهما . . وتذكر امه
في تلك اللحظة بوجهها الساذج المدور وعينيها اللتين تقبع فيهما
دهشة دائمة والبقعتين الحمراءيتين على خدها الطري . .
ترى لو كانت الآن في البيت اكان يغادره ؟ ولم يدرك لماذا
احس برغبة في ان ينسى هذه الذكري .
هذه الام التي كانت تعبدته في صمت ، والتي كان دائماً يسمع في
الليل تنفسها الذي يقطعه سعال خفيف رتيب . . وتسمع في السكون
كأنه يريد ان يبلغ اذنيه تنفسها في الفراغ العميق الذي يلفه ، كما

كان هناك شيء دائم يربطه بالحياة ويجعله يحس بأنه يحيا ..
تنفس يقطعه سعال .. تنفس يقطعه سعال ، ويشعر انه يخترق
حيطان غرفته الملاصقة في موسيقى رتيبة حيوانية وعند ذلك فقط
يشعر انه في الفراش وان رجليه باردتان فيجر كهها بعنف حتى تدفأ ..
ويروح بعدد احداث يومه . تنفس يقطعه سعال .. تنفس يقطعه
سعال .. تلك كانت حركة حياته كأنه رجل ينظر الى الساعة
ويحصى فيها الوقت او الى تقويم ينظر فيه الى ايام العطل كموظف
قديم .. تنفس يقطعه سعال .. تنفس يقطعه سعال ..
هذا هو النسع الذي يجري في دمه .. والحيط الذي يشده الى
عجلة الزحام .

واصغى من جديد .. يقينا لن يسمع سوى صوت شخير ابيه ،
لماذا لا يكون هذا الشخير كتنفس امه الذي يقطعه السعال ؟
ولكنه لا يحس به الا رتيباً كصوت ساعة دقاقة تعود على
دقاتها العالمية فلا يحس بوجودها . شخير يساعده على ان ينسى انه
حي يحس بالحياة في كل خلية في بدنه .. ولكن الشخير اليوم غير
مسموع .. لعل اياه جالس يقرأ القرآن حتى السحور؟ فمن عاداته
في بعض الاحيان ان يفعل ذلك .

الآن فقط شعر بالفراغ لموتها . لو تعود الآن .. في هذه الدقيقة
الى الحياة .. تنفس يقطعه سعال .. ويحس بخلاياه كلها تتحرك
كموسيقى ابدية .. فيضعها الى صدره بعنف ثم يفلتها ويحترق
كصوفي مات بعد لحظة من لحظات الكشف ، لقد كان يعرف انها
ستموت حتماً .. وكان ذلك لا يخيفه ، بل لعله يتوقعه ليظفر بشيء

جديد مدهش يعكر حياته ويهز خلاياه.

هذه الام المعروفة التي ظلت الى النفس الاخير تحرق في السقف بعينها المدورتين اللتين تقبع فيها دهشة دائمة.. رافضة اية مساعدة مائلة الفضاء مع ذلك بسعالها واهاتها ، كانوا وقوفاً حولها كأنهم امام كهكة كبيرة فيها شموع كثيرة.. كثيرة جداً ، ينتظرون بخوف باباً مجهولاً يفتح في احد الاركان فتهب معه ريح شديدة تطفىء هذه الشموع كلها بهبة واحدة فتسرع اخواته الى البكاء واشعال النور القوي الذي يشعر انه لن يبلغه .. بل سيبقى دائماً يتمسح بالتنفس الذي يقطعه السعال تمسح الطائف بالحرم فتتقيض يده عليه تقيض يد المحتضر على حصى الارض .. ثم يحاول ان يهرب بعيداً، كان كذلك الرجل المحبوس في سرداب مظلم والذي يجاهد للخلاص من ظلامه حتى لاحت له ثغرة فيها ضوء اندفع اليها كما تندفع النباتات نحو نور الشمس رغم علمه بان هذا النور قد ينطوي على خطر افطع من خطر الظلام الدائم .

كان يقف دائماً في غرفته الملاصقة لغرفتها وشخير ابيه في السرير الآخر يقطع السعال المتصل وصوت نافورة الماء الرتيب يتصاعد الى اذنه وسط الظلام الخيم ..

كان ينتظر انقطاع السعال ويجلس نفسه لحظات كلما حبكت السعلة على الخنجرة الضعيفة . .

لعله كان ينتظر ان ينقطع الى الابد ؟ لعله كان يفكر كيف يعمل حين ينقطع ، لعله فكر كثيراً هل سيحزن ام لا ؟ ولكن السعال يتصل ، ونافورة المياه تبعث خريرها الباهت البارد والليل

العميق البعيد كان يتشابب في ملل .
ويندفع اليها في تلك الاحوال ويقف امامها ينظر الى عينيها
المرابين ووجهها المحتقن ، وكانت ترفع رأسها اليه في نظرة لا
يستطيع تصورها الا ويرتعش .. ثم تبسم له وينقطع سعالها بعض
الشيء لتعصر من الخنجرة الرخوة هذه الكلمة المبلولة الندية التي
يسمعها تدغدغ وجهه بشعر ناعم اشقر
- هل ازعجتك يا بني ؟

- ابدأ يا ام
ويرجع غير شاعر بدموعه الا حين يحس بطعم الملح في فمه وبألم
الحرقه في عينيه . وفي بعض الاحيان كان يغضب من سعالها المتصل ،
ويلعن الحياة والكون ، هل قدر عليه ان يقضي دراسته امام رنة
رتيبة تذكره دوماً في الموت ؟ ولكنه لن ينسى ابدأ ذلك اليوم
الذي اراد ان ينتقل فيه من غرفته ليستعد للفحص وسط الهدوء
الخيم وعندما حبكت عليها السعلة في الليل اسرع اليها ، ولكنه علم للحال
انها قد علمت بعزمه ، كأن في عينيها تأنيب صامت قطعه سعالها
وعندما اراد ان يساعدها لاسنادها على الخدة ردت به بلطف وهي تقول :
- انا مرتاحة يا ابني .. انا مرتاحة .. لا تتعب نفسك

- يا ام ...
وعندما انكب على يدها ووجهها يبللها بدموعه كانت هي
الاخري تبكي وتضم رأسه ذا الشعر الملبد الى صدرها وتقبله في حضن
وعطف .
كم يتمنى الان ان يسمع رنتها الرتيبة ، وينظر في عينيها

الحمر اوين الدهشتين .. شد ما اساء اليها في حياتها ، شد ما نالها على يدي ولدها المدلل من عذاب ..!

لقد كان ابوه يشور كلما دافعت عنه، وكان هو يخفي وراءها لتتلقى عنه بعض الضربات الطائشة من عصا ابيه، وكانت لا تستطيع ان تعيش بدونه لحظة واحدة ، ليته يستطيع الان ان يضع راسه الواهي على حجرها وينام .. ينام الى الابد .. انه متعب واعصابه منهوكة .. ليته يحس بشفتيها الدافئتين على صفحة خده .. انه في حاجة الى المساعدة الى العطف ، الى الحنان ، الى مشاركة الآخرين في البكاء الى فعل اسطورة بطولة جمعية حقه ، انه مفرد ، وحيد ، كحمار اجرب ، يريد ان يسمع كلمة تؤاسيه ، لبت اختيه جاءتا كالعادة الى غرفته لتستعير مجلة جديدة .. اذن لشاهدتاه محمر العيون يريد ان يبكي .. هاتان الاختان اللتان كانتا دائماً في صراع متصل مع امها تلك التي اوصته بهما .. لقد كانتا تتذمران من قعدتها الدائمة في سريره الذي يئن تحت السعال المتصل وقد سمعها مرة خلسة تتحدثان من وراء الشباك الخشبي الهرم والجو صاف والنسيم يهدد الانفاس ورائحة النسيم تفعم الانوف والسنونو يحتل عرش السماء ، وكانت اعتدال منحنية فوق صديرية صوف تشغل فيها الصنارة النايلون

— ان الناس لن يتزوجوا اية واحدة منا

— طبعاً ما دامت هذه الكر كعة فوق التخت

— انهم يشيعون عنا اننا مصابتان بنفس المرض

— العمى في هذه الحياة ..

وتختنق انفاسه برائحة النسيم ويصم اذنيه صياح السنونو الراكض

ويحتفي، وراء الدرج الخشبي الأحمر ذي الرائحة الكريهة وهو يتسح
عن راسه خيط العنكبوت الذي التصق في قرنة الخشب ويكاد
يقع على الأرض

— ليتها تموت

— اعوذ بالله. لا تقولي هكذا

— العمى في هذه الحياة

وفي الليل عندما يسمع تدميرها يدفن راسه بين يديه ويتشاغل
بالقراءة وهو يتصور وجه امه الاليم عندما تقع من يديها الواهيتين
عندما يصلحان الفراش، وكان يعرف الصرخة المكتومة فيسرع
ليرجعها الى السرير في لامبالاة من اعتاد العمل، وكان يحاول ان
يخرج سريعاً حتى لا يسمع كلماتها التي كانت ترددها :

— الله يرضى عليك يا ابني

وعندئذ .. وعندئذ فقط كان يشعر بحاجة لان يبصق على نفسه
نقد اوصته امه باختيه، ولكنه لم يستطع ان يصبر على اهمالها
له بهذه الطريقة .. انه يذكر انه نبه مرة اخته اعتدال التي هي اصغر
منه بسنتين الى ان رطلين من البندورة شيء كثير اطعامهم فقالت
لهم فوراً وقد وضعت يدها على خصرها

— ومتى اطعمناكم الطبخة اكثر من يومين ؟

فقال محتداً — الطباخ روحه والفاصوليا وكثير

فقالت مفحمة — اذا لم يعجبك ذلك فاذهب الى بيت آخر

وعندما جاء في المساء انتظر منها ان تعتذر اليه ولكنه فوجيء

حينما قالت له :

— لن اضعها لك واطئة ابدأ .. ابدأ .. لن تنال مني ، لن
تذلني ما دام ابوك حياً

وكانت منتصبة يلحف وجهها اعتداء كئيب ، وثوبها الاحمر القاني
يتزهز ظله على المدخنة التي تقلل هامتها امطار الامس ، وانتابه دعر
غاضب .. ما دام ابي حياً .. احس انه مخطيء رغم ايمانه بحقه ..
ما دام ابي حياً .. وحين ادار وجهه ليخفي خجله وذعره كان جسده
يرتجف مع البركة الصغيرة من ماء المطر التي زردتها الريح الشرقية
المشبعة برائحة دخان المحطة القريبة . ماذا يفعل بهاتين الاخنتين ؟
دائماً تنتصران عليه ، وكلما غضب منها يوماً وجد في وجه ابيه
الكامد صدى غضبه ، وعندما كان يجتد ويشور في وجهها كانت
دمعة بسيطة من العيون البراقة كافية لان تجعله يحس بالحزي والعار
ويشعر بانه يريد ان يعتذر وكان يسمع قول اخته عائده

— آه آه انظر الى اخوات العالم دائماً يشيلوهن على الراحة ؟
ماذا عملت يا ربي حتى اتعذب هكذا مع اخوتي ؟

ولا يجد امام هذا الكلام سوى ان يهرب وينزلق ، حتى يتمنى
ان تبتلعه بالوعة المطبخ العتيق . وان ينسى تلك الورقة الساذجة
عندما اخبرهما بعنف انها اهملنا تنظيف غرفته شهرأ كاملا ولما عاد
في المساء وجد الغرفة مرتبة وعلى الطاولة كانت ورقة صغيرة كتب
عليها هذه الكلمات بالحرف :

(الى اخي سالم في يوم الثلاثاء ٣٠ تشرين ثاني :

لقد نظفنا غرفتكم لانكم تنكر المعروف وان نكرتكم فان
الله شاهد

اعتدال

(الى اخي سالم في يوم الثلاثاء ٢٠ تشرين ثاني)
انك من النكارين وانظف انا كل يوم الغرفة وتقول لي يا عائده
كل شهر تنظف الغرفة ، انت لست حنان لنا . آه ، آه ، ان الله
أحن من الجميع

عائده

وهو يذكر ان هذه الكلمات على سذاجتها وامتلأها بالاخطاء
المضحكة استطاعت ان ترسل الى عينيه دموع صادقة ، ما اشد حاجته
الى ان يقبلها الان قبل ان يذهب أليس جميلاً ان يودع الجميع ...
وتساعد اليه صوت سيارة شحن بعيدة تشق الطريق ، انه لا
يسمع الشخير ، ولا يسمع ابداً اية حركة من غرفة ابيه . . . في
الغرفة الاخرى ، التي يفصل بينها وبين غرفته حائط ، يجلس ابوه
الذي اهاناه . غامضاً حتى ليشعر انه يريد ان يكتشف نفسه المليئة
بالاسرار . . . كم يشعر بالحرج دائماً عندما يجلسان معاً حتى لا يعرف
كيف يتكلم ، فينتهز اول فرصة للهرب . . . لماذا خلق ابوه
هكذا جامداً لا يعرف كيف يجب . . . انه يعرف انه من النوع
الذي يكتنم عواطفه . لم يره طوال عمره يبكي الا عندما تقرأ عليه
قصص دينية مؤثرة بل كان دوماً يحمل وراء عينيه العميقتين اسراره
الخفية ، كم يتمنى ان يربت ابوه على كتفه ذات يوم او ان يمسد
له شعره او يدعه يقبل يده على الاقل ولا يخيبه دوماً باجابته الدائمة :
- مسامح

آه لو يفتح هذا اللغز الصامت .. تمنى ان يسافر حتى يرسله
ليعرف كيف يكتب وكان مجرد تصويره قراءة كتاب من ابيه

يهزه ويرعشه ويملاه بالفضول ماذا يكتب ؟ واي العواطف يكن له .. ولذلك كان في اقصى درجات السعادة حينما وجد مرة على الطاولة ورقة صغيرة بخط ابيه .

لم يصدق عينيه في بادىء الامر ولكنه يعرف خط ابيه جيداً ذلك الخط الجميل الذي تكثر فيه الاغلاط اللغوية والاملائية .. كان قد دخن سيجارة في غرفته ولما عاد من الجامعة وجد هذه الورقة وحينما امسك بها احس كأنه امام ابيه (الى ابني سالم افندي حفظه الله .

شرب الدخان ممنوع في هذه الغرفة خوفاً من الحُطَر حيث كله اوراق وما يشبه ذلك او يكون الانسان حائط سيكاره ويففل على غفله يحصل شيء من روح نخو والبيت لاسمح الله اياكم والدخان ايها الشباب المسقف)

كم كان نبيلاً وطريفاً هذا الكتاب الخليط من العامية والعربية لاشك ان اياه اراد ان يداعبه وكم ضحك طويلاً عندما وجده قد شطب كلمة المسقف بشكل يجعلها ظاهرة ووضع عنها المسقف .. كم يكون ابوه ظريفاً رائعاً في بعض الاحيان .. ولكن اليوم لماذا فعل ذلك لماذا ؟

تفيه عليك يا كلب ؟ شيء غير محتمل ،

وتلفت حوائيه وصوت النافورة يتصاعد اليه مخترقاً الصمت العميق ، وخيل اليه ان صوت موسيقى بعيدة غامضة تتسرب اليه تحملها ريح الجنوب ونظر الى الحقيبة بشيء من التعب ، كم يتمنى ان ينام نوماً طويلاً سنة مثلاً او على الاقل يكون كالحوانات

التي تنام طول الشتاء نوماً ثقيلاً فلا تحس بشيء
الآن .. فقط سمع تقلب أبيه على السرير ثم فجأة احس برعب
قاتل قد فتح باب غرفة أبيه ، وها هو صوت خطواته يدنو من
غرفته .. لو يستطيع ان يبلغ زر الكهرباء فيطفئه ، ولكن الباب
قرع ثم فتح بهدوء ، وها هو ذا أبوه منتصب امامه وعيونه حمراء
من السهر ، وطاقمته البيضاء متهدلة على جبينه وامارات تعب شديد
ترتسم على شاربيه وفكه وحول عينيه وخيل لسالم ان دعراً طويلاً
مضى وأبوه ينقل بصره بينه وبين الحقيبة ثم يقول بهدوء :

— الم تنم بعد يا بني ؟

بماذا يجب ؟ لو انه اعتذر لو انه قدم اي وقود لغضبه ، ولكن
هذه الكلمة المتجاهلة ...

لاجل صحتك يا بني يجب ان تنام جيداً حتى تستطيع القراءة...
— صحيح ...

الم يجد غير هذه الكلمة البلهاء السخيفة .. صحيح .. لو انه سكت ،
لو انه فعل اي شيء لو تذكر تقيّه عليك يا كلب ، ولكنه لم يجد
غير هذه الكلمة ... صحيح يا له من طفل غبي جبان

— لقد اقلقني طول الوقت ضوء غرفتك فخفضت ان تكون مريضاً
احس بانه يتنفس ، احس بالارتياح ... فرفع رأسه

— اني بخير يا ابي

— نعم يا بني ارح جسمك .

— لا يستطيع النوم .. اني مصاب بالارق سأسهر قليلاً، وتناهي
اليه صوت أبيه عميقاً مبلولاً كأنه صوت امه حتى لقد ظن انه يسمع

معه السعلة الرتيبة .

— كما تشاء ! هل لك ان توقظني على السحور ؟ لم يبق لي
سوى ساعة .. لقد ربطت الساعة ، ولكنني قد لا افيق .. تصبح
على خير يا ابني

واغلق الباب وابتعدت خطواته ثم سمع سالم صوت المرير وهو
يطلقطق ، ومضت مدة ، طويلة جداً ، حتى سمع صوت الشخير
ولكنه احس بأن ما يسمعه ليس هو الشخير الذي يسمعه كل
ليلة .. خيّل اليه انه كان تنفساً عميقاً تقطعه سعلة ..
وشعر سالم بان خلاياه تتحرك من جديد وتبدأ الحياة . وعندما
اغمض عينيه لينام لم يكن يسمع سوى ذلك الصوت المتقطع ..
صوت التنفس العميق الذي يقطعه السعال المتصل .. الرتيب .

سريري الذي لا يئن

ها أنذا وحدي من جديد ..

مددت يدي وانتزعت السيارة الاخيرة ، واخذت ادخن
باستغراق وأتأمل الغرفة حولي .. هذا الضوء الخفيف الكئيب ،
الذي لم اعوده ، يجعلني افكر جدياً بان اغمض عيني واحاول ان
انام .. ولكنني شعرت بأنه يجب ان افكر ، وان افكر تفكيراً
عميقاً فيما انتهيت اليه ، يا لله !! ما جدوى كل ما فعلته اذا كنت لم
اتعود ، ان اغضي بصري عن هذا السقف الملون العجيب ، وان
لا اشعر انني انام على سرير يئن تحتي كلما قمت بأقل حركة ممكنة؟
كانت موسيقى راقصة بعيدة تتناثر الى سمعي من نادي الشرق
الذي قالوا لي ان عينه لا تنام قبل زقاء ديك .. ولكنني مع ذلك
كنت احس بانني حزين .. بل بائس ..

هذه الكلمة التي فقدت مدلولها تذكرني دائماً بنفسي .

بائس ؟ .. وماذا بعد ؟ هل اطلب لنفسي رثاء أحد ؟

ها هنا في الغرف حولي ، انفاس تتردد بانتظام ورتابة ، تذكرني
بالانسان العجيب .. رثاء تتمدد وتنكش وتحيا ، وادمغة ترى
الآن ، مئات الاشياء الملونة المجنحة التي تنطفئ في الصباح مع
لذعة الشمس .

لقد نظروا الي بريهة في بادي الامر ، وتفحصني الاولاد في قلق ، وانتحى الاب بي ناحية ، واخبرني وهو يسعل ويحاول ان لا يحمر وجهه ، بان بيته شريف وانه يريد ان يبقى شريفاً .. ثم افسح لي الطريق ليدلني على الغرفة .

لا بأس فانا اعبد الاطفال لدرجة الجنون .. وانا اعلم تماماً ، بأن أياماً قليلة ، ستجعل من هذه الوجوه الهزيلة الساذجة ، تهلل عندما يظهر شبحي على الباب ، وسأعقد تلك الصداقة التي اعرف يقيناً انها لن تتعدى ذلك اليوم ، الذي احمل فيه حقائي والوح بيدي مودعاً ، وانا احاول ان ابدو رومانتيكياً حقاً .

اخذت اتأمل الغرفة حولي والموسيقى البعيدة لا تزال تتصاعد مع اغنية بلدية من مدياع مجاور .. هل سأبقي في هذه الغرفة حقاً؟ هل سأنام واستيقظ ، واغسل وجهي ويدي ، وامشط شعري ، وآكل واكتب .. مع هذه الجدران التي شهدت قبلي الف وجه غريب وهي ساكنة محدقة بعينها البلهاوين الكسولتين ..

قلت لهم اني سأشاهد غرفتي قبل ان ارحل ، فسكتوا جميعاً ، وقالت اختي مديحة : انه ليس فيها احد ، فاندفعت ارتقي السلم اليها .. آه ، يا غرفتي العزيزة .. يا لهوجة الباردة الرطبة التي احسستها على وجهي وانا اراك فارغة !! تحتضين بضع اوراق متناثرة هنا وهناك ، في فوضى واهمال ، وجدرانك التي كانت فاصلة ، اصبحت اشد ميلا الى القمامة ..

هنا كانت الطاولة .. وهناك السرير الخشبي الذي كان لا يثن تحتي ابداً .. وفي الزاوية ، كنت امدد الكتب ، وهناك ..

كنت اضع وجهي على بلاطك الاملس في اماسي الصيف ، واحلم
بألف حياة حرة عادلة ..

ابدأ يا غرفتي العزيزة .. ابدأ لن تقوم صداقة بعد ، بيني وبين
اية غرفة اخرى في العالم ، ولسوف اذكر . الى الابد تلك الجدران
التي كانت تقف صامدة في وجه الشتاء ، تردنا عني بصلاية ووقار .
ليست غرفتي فقط هي التي ودعتني !! لقد شعرت بالبيت
الفسيح كله يعتويه وجوم وصمت ... الارض .. والياسمينه ..
والفلة التي وضعت لها السجاد منذ يومين .. وحتى القطتان الصغيرتان
اللتان كانتا لا تفتران تتصارعان وتنطان .. بدتا هادئتين ..
واعينهما المدورة الجميلة مثبتة على شيء مجهول .

كم من الاشياء التي تبدو بسيطة سريعة .. لا تنفك تصبح
معقدة متشابكة .. لقد كنت اريد ان ينتهي الامر بهدوء .. ولقد
هيئت لذلك كل شيء ولكنها .. مع ذلك ، اخذتاك بكيان كثير
اقسم انني حاولت ان الم كتبي بدون اكتراث ، وان أقسر
نفسي على الثبات ، ولكن هذه الدموع .. كيف استطيع ان
اقاوم ؟ الدموع .. ما اشد ابتذال هذه الكلمة !! ولكنها ، مع
ذلك ، تلخص حياتنا الشقية .

أدريت وجهي حتى لا ارى .. ولكن علام المقاومة ؟ اخي ..
اخي الصامت دائماً ، اخذ يدي ايضاً .

خيل الي ان التحدث عن اشياء كثيرة تافهة ، قد يجعل من
العبث التفكير في الحزن .. فاخذت أثر ، وان كان التأثير يعلو
وجهي .. فتحدثت عن التفاني في سبيل المبدأ ، وان من الواجب

ان نضحى باشياء عظيمة كي نصل الى غايتنا .. وقلت ان من الطبيعي ان انفصل ما دام هذا الاختلاف الهائل يسمم حياتنا ، ويجعلها عشرين حياة في سجن مظلم رطب . ولكنهم ، مع ذلك ، اخذوا ليكون كثيراً .

انقطعت الموسيقى الآن ، وخيل الي ان الضوء اشتد قليلاً .. ولا تزال الانفاس المختلطة مع سعدة ضعيفة وبكاء طفل صغير تصل الى سمعي .. لا بأس ، ليئن هذا السرير تحتي ما شاء ، فان كنت لا استطيع ان ادخن سيجارة اخرى فلا اقل من ان اغسل وجهي الملتهب بالماء البارد .

قلت لهم :

— لا تنسوا فرشاة الاسنان !! .

فقلت مديحة بصوت خافت :

— لقد وضعناها !! .

وقالت سعاد ، اختي الصغيرة ، وانفها اللطيف يلمع في النور :

— لقد كويننا لك كل ثيابك .. واصلحنا لك الجوارب ..

اما القمصان ، ثم سكنت فجأة واستأنفت بكاءها ..

بدت الامور معقدة حقاً .. وكانت تختلط في كثير من السرعة

و كنت احس بألم شديد في معدتي

— لا تنسوا شيئاً .. ارجوكم .. لا اريد ان ارجع مرة اخرى !

قالت مديحة :

— عندما تتسخ ثيابك .. ابعثها الي .. ارجوك يا اخي

وقالت سعاد :

— من اين ستأكل يا مسكين ؟
من اين آكل ؟ هل فكرت بهذا حقاً .. الاكل .. البكي ..
الثياب .. القمصان القذرة .. هذه الاشياء التافهة لم افكر فيها
مطلقاً .. ولكن لماذا التفكير .. لا يمكن التراجع الآن
— لماذا .. لماذا فعلت ذلك ؟!

قالتها مديحة في شبه صرخة .. لقد وجدت في النهار مئة سبب
لتبرير ما فعلت .. اما الآن فقد شعرت بان اي شيء في العالم لا
يوحى بالحساسة .. نعم .. لماذا فعلت ذلك ؟
ولم استطع ان اتصوره الا وهو يبكي .. لا اعرف كيف
حدث ذلك .. لم أر ابي سوى مرات معدودات وهو يبكي ،
وقت ان ماتت امي ، ووقت ان كنا نقرأ له المعراج وسورة
يوسف ، واخذت تطاردني صورته ، وقد تدرجرت من عينيه
العميقتين ، الصغيرتين ، دمعتان كبيرتان .. ورغم
حاجبيه الكشيفين اللذين يغطيان عينيه ، خيل الي انه ينظر الي في
حنان وحب ، او اه يا ابي لماذا خلقنا هكذا ؟

قلت بهدوء

— كيف .. هو

فلم يجبني احد ، وتوقف خشيش الاغراض بين يدي اخي
وهو يحشر الكتب في الحقيبة ، واعدت بصوت واضح ..

— هل نام ؟

فأومأت مديحة براسها وهي تمسح انفها وفمها بمنديل ابيض
مطرز ثم قالت بلهفة :

-- هلا حاولت . مره اخرى ؟
- لا يمكن يا حبيبتي .. لقد انتهينا الا ترين كيف طردني ؟
.. ارجو ان يعيش مستريحاً !
ثم قلت بصوت جاف
- ليحمي روح اولاده ما شاء من كل الافكار الجديدة فقد
ذهب القول

قال اخي بصوت عاتب :
- انت تطرفت كثيراً يا حامد .. وقالت مديحة
- لقد كان يجب ان تدعه يعيش في هدوء .
يا اخوتي .. صحيح انكم بكميتكم كثيراً ولكن ما فائدة ذلك
اذا كنتم لا تريدون ان تفهموا ؟

لقد وقفتم -- كالعادة - جبهة واحدة حتى في ساعة الوداع ،
عندما لمستم نعمتي القديمة التي تمس معتقداتكم .. هذه الخزمة القديمة
البالية من الجنون . - تماماً مثلما كنتم تقفون متحدين امام الابن
الكافر الخطر ، الذي كنتم تدعون له في صلاتكم مبتهلين ، ليندمج
في هذه المجموعة التافهة من النفوس المتسلسلة للخمول ، والتي تعلق
كل شيء بارادة الله ومشيبته .. اني اعرفكم ! اعرف تماماً وجوهكم
الخائفة المترددة حينما تحدث اليكم ، وانتم تريدونها حواسكم في قلق
لئلا تضبطوا وانتم تتحدثون معي .. ليس سهلاً ان تفك ادمغتكم
ويعاد تركيبها من جديد .. ان هذا يحتاج الى وقت طويل ،
كنت اريد ان اقول لكم اشياء كثيرة مؤثرة .. وان اقنعكم
ان في العالم اناسا طيبين ، بسطاء ، مظلومين .. يجب ان نفنى في

سبيلهم ، صحيح انكم كنتم في بعض الاحيان تقفون في صفي ،
عندما اصطدم مع ابيكم ، ولكنني كنت دائماً في نظركم ذلك
الضال ، العاق ، المطارد .. الذي يحتاج الى عفو الله ورحمته .

قلت لهم وانا اغالب آلام معدتي واشعر بجزن مغلق :
- هل .. انتهيتم ؟

فلم يرد احد ، وشعرت بالجو مشحوناً بأشياء غامضة حبل
توشك ان تنفجر ، فادرت وجهي للحائط واستعددت للحظة
الحاسمة

-- هل تريدون شيئاً ..

فهزوا رؤوسهم بالنفي وتشاغل اخي بقضم اظافره
- ان اراكم كثيراً ، ولكنني سأزوركم حتماً عسى ان
يكون ذلك .. في السنة القادمة .

كلمة بسيطة ، عادية ، تجارية ، ولكن الجو تحول فجأة
فأخذنا نبكي كلنا معاً .. وأخذت انشج بعنف كأننا اعوض عن
كل ما في قلبي من اسى ، ثم رفعت الحقيبة ، وسرت نحو الباب ..
لقد كان من العبث ان اقطع هذا الشيء الحار الذي يحرق وجنتي
ويذوب ملجأً في فمي ، وشعرت بيد اخي الصغرى سعاد تجذب
كمي فافلت الحقيبة ثم اخذت اعانقهم واقبلهم ..

- ساحبوني يا اخواني ساحبوني

ثم هربت نحو الباب وانا اسمع اخي تشهق

- ليغفر لك الله !! ..

ليغفر لي الله « لو قالتها في مناسبة اخرى لغضبت .. ولكنني

في تلك اللحظة ، احسست انني في حاجة الى اي شيء ، ولو وهم
مساعدة ..

وعندما اندفعت العربية وسياطها تفرقع على ظهري اخيوانين
الاخوين كانت ذاكرتي تحتزن كل الصور المؤثرة التي تجاهلتها في
الداخل .. وجه مديحة الشاحب ، وتقاطيع اخي المعروفة الحزينة ..
وعينا سعاد اللتان تغطينها الدموع .. وحاجبا ابي الشائك ..
لقد كانت كل صورة ، تدفعني دفعاً لان ابكي طويلاً .. وماذا
بعد ، هل البكاء من الضعف بالدرجة التي يتصورها الكثيرون ؟
والفت الحوذني بوجهه الغامض يعن في النظر ، واخذ يلتفت
بحيرة مرة بعد مرة ، فلا يجد منفذاً لحيوته سوى ان يسعل وان
يفرقع بسوطه في الفضاء .

يا اخي الحوذني ، ترى بماذا كنت تفكر في هذا الشاب الذي
كان يساومك قبل لحظات بعناد يريد ان يمتص آخر قطرة من
ربحك الهزيل ، حتى اذا ما وصل ، اعترتك حيرة ، وترددت
طويلاً قبل ان تمد يدك المعروفة ، لتأخذ الاجرة !

ها انذا وحدي الآن في غرفة راقبت جدرانها البلهاء ، الفوجه
غريب .. انظر الى حوائجي المبعثرة ، الساكنة تحت الضوء الكامد ..
واتلمس للمرة العشرين علبة السجاير .. ناسياً انني احرق آخرها
قبل ساعة .. وحولي رئات تتمدد وتنكمش وتحيا ، تقص معجزة
الانسان .. واصداء الموسيقى البعيدة ، لا تزال تشق طريقها
القصير الى سمعي ، والليل يحثم خارج غرفتي ويحاور الضوء الكامد
في تشبث .

في جيبي عشرون ليرة وجديتها فجأة .. لا شك ان اخي وضعها
في جيبي خلسة بعد ان جمعها من عمله القاسي .. وعندما ستنتهي
هذه الايرات العشرون .. سأخرج من غرفتي هذه كالوطواط ،
وابدأ صراعي المنتظر مع الجوع .

لا اريد ان افكر بالمستقبل ، فلدي الآن ما افكر فيه ، اشعر
بانني قوي رغم كل شيء . وانني وجدت ذاتي التي اضعيتها منذ
وقت طويل .. واحس ان عيوننا كثيرة تحدد في بنظرات حنونة
مشجعة .. وانني وجدت طريقي المخفي بين الاشواك .

ترى هل نتم الآن يا اخوتي ، بعد ان اتعبكم البكاء ؟ . ام ما
زالتم تفكرون في ذلك الراحل الذي ينام في غرفة غريبة بين اناس
غرباء على سرير يئن تحته كلما قام بآية حركة ؟

اخي رفيق

كنت في العاشرة من عمري ، حينما جاءني امي بشوب جديد
رمادي فيه بقع سوداء . ولم يعجبني الشوب لان جيبه كانت صغيرة
لا تتسع لبذر المشمش الذي لعب فيه مع رفاقي بالحرام والحلال
والزوج والفرد . وكنت واقفا امام الدرج ابكي بحرقة حينما
جاء اخي رفيق يواسيني وكان شابا في الخامسة عشرة يعجبني فيه
اناقته وبريق شعره . وكنت اقف ساعات امام المرأة احاول ان
اقلده . . قال لي بصوت حنون

— هل تريد ان تذهب معي يا سعيد ؟

فقلت بعناد

— لا

— طيب اذهب والبس حذاءك فاني سأذهب انا وابن عمك
عدنان وصباح الى البرية .
ثم التفت حوله بجذر

— لا تقل لاختك خيري فاننا نريد ان نسيح . . واحسنت
اصابعه تغرق في شعري وتشده برفق

— ساهملك على يدي اليمنى واسبح بك . . هل انت شجاع ؟
ارفع راسك دائما وانا احملك وسترى كم السباحة هينة .

واسرعت البس الصندل العتيق الذي تقطعت اوصاله فارت
رجلي - كما تقول امي - تهري الحديد وفجأة سمعت صوت امي
- اين انت ذاهب ؟

- مع اخي رفيق
- لا .. لن تذهب ان ام تحسين الشبيخة ستجيء اليوم وهي
تريد ان تراك

- لا اريد ان اراها اني اكرهها
فقطبت امي جبينها وقالت بغضب
- اخرس ... انها عملت لك حجاباً لتقيك من نزيف الدم
الذي يلح عليك .. انها مبروكة

فبصقت بشدة فصفعتني امي وهي تتعوذ بالله من هذا الجليل
الذي هو افجع على حد تعبيرها وعند ذلك قعدت على الارض
الوسخة بثوبي الجديد وانا ابكي وافحص البلاط بقدمي .
ونظر الي اخي نظرة عطف وهو يحمل بيده المؤونة ثم قال

همس :

- اسكت .. ساحمل لك معي كثيراً من القرعوت . ثم
خرج وامي تراقبني حتى لا احقه

وجاءت ام تحسين الشبيخة وكانت كامدة صفراء تبدو كالشيطان
فربت على كتفي برفق ، وشعرت بالاشمزاز عندما مرت
على خدي بيدها الحشنة التي تشبه ليف الحمام ، ثم رفعتني الى حجرها
وهي تتمتم ببضع كلمات غامضة فاستولت علي الرهبة واخذت
اتابع حركة يدها وهي تربها على اعضاء جسدي وانا ارتجف ، وانتهت

التكيسة بسلام فهبطت وانا اتهد ثم اخرجت من صدرها خرقة
صغيرة مكومة وقد ربط على جانبيها خيط ابيض تخين فعلقته على
صدري وهي تدمدم وتقول لامي

— مبروك الحجاب يا ام رفيق

— الله يبارك فيك يا ام تحسين ، القهوة يا بنت ..

فنظرت ام تحسين الى الحجاب بطرف عينها ثم قالت بصوت

مبحوح :

— والله كلني كثيراً هذا الحجاب لقد عذبني كثيراً الملك

الاحمر حتى استطعت تخليصه منه

— كل ما تريدينه حاضراً يا ام تحسين .. ولو ... كم ام تحسين

عندنا

وفي اللحظة التالية عدوت نحو الباب ثم غبت في زحام السوق .
 واجتمعت برفاق لي في الطريق واخذنا طريقنا الى البرية . .
 الى بستان يدعى (البحصه) وتسلقنا الدك ثم قفزنا واحداً واحداً
 مجتازين النهر الصغير الذي ينساب وراء الدك وانزلت رجلي وانا
 اقفز فسقط فيه وتلطح ثوبي الجديد بالوحل وتصورت الضرب
 المبرح الذي سيستقبلني به ابي ولكن نظرات رفاقي الحبيثة جعلتني
 ارفع رأسي بكبرياء .

وامتلأت جيوبنا بالقرعون عندما سمعت صوتاً هائلاً يصيح بنا
 فركضنا مذعورين وتركنا الصندوق على الارض ثم تسلفت الدك
 بسرعة فعلق طرف ثوبي بجعر ناتئ فتمزق ولكنني لم ابال به بل
 ركضت نحو البيت وانا اتلفت وعندما لم اجد احداً تنفست بارتياح

ونظرت الى ثوبي ورجلي الخافيتين فدق قلبي بعنف وفجأة سمعت صوتاً لصديق لي .

— سعيد . . سعيد

— نعم

— لقد مات اخوك . . رفيق فاندفعت اقول بغضب

— اخرس بدون علك . . اما مزحة باردة . . منذ ساعة

كان معي

— والله مات . . اختنق في بركة العرقسوس . . الا تصدق ؟

— من قال لك ؟

— كل الدنيا عرفت . . امتلأت البركة بامة الله وقد اخرجته

الاطفائية

تركته وسرت بسرعة وكانت نظرات الناس قلدي ايدت الخبر وشعرب بشيء غامض مجبول يقبض على قلبي . . مات اخي مامعني مات . . وكان الناس جميعهم ينظرون الي بعطف ورتاء بما اثار في الارتياب المشوب بالزهو وكنت اهم اذا ما رأيت رجلاً لا يحفل بي . . أمسكه من تلايبه واقول له :

— اخي مات اختنق . . في بركة العرقسوس . . والله مات

اخرجته الاطفائية وعندما اقتربت من البيت سمعت العويل ، فدق قلبي واصفر وجهي ورجفت ركبتي ورايت جمعاً كبيراً من الاطفال حول البيت فدفعتهم عني بعنف متكبر ثم دخلت المناحة . كانت الدار غاصة بالنساء ورأيت امي منفوشة الشعر وانفها يلمع في وجهها المليء الشوندرى وهي تلطم وجهها وتعول بينا

كانت אחتي الكبری تسك مندیلها الابيض الصغير وتمسح به دموعها
وصرخات غریبة تتردد لم افهم منها سوى انها صرخة لوعة صادقة:
- يا ضیعة شبابك يا حبيبي
- يا ليتني مت قبلك يا ابني
- لتنطفئ عیونی ولا اراك هكذا

وحیثما تلفت لا اری حولي سوى وجوه حمر وعیون دامعة
واكف تلطم الحدود فوقفت كأني غریب وحرث فیما افعل وفي
اللحظة التالية لمحتني امي ممزق الملابس ، غارقاً فی الوحل ، حافي
الاقدام فاحسست بالذعر ولكنها لما قربت مني اشتد بكاءها
وهزتني بعنف ثم ضمتني وهي تقول والدموع تقطع آهاتها :
- لقد مات اخوك يا حبيبي مات وذهب الى الابد
وازدادت ضمتها عنفاً وشراسة فرأيت الدموع تنساب من عینی
بهدهوء وشعرت بدوار لذیذ وتمنيت ان ابقى على صدرها هكذا الى
الابد

وشعرت امي ببكائي فقالت بحنان
- لا تبكي يا ولدي .. لا تبكي يا حبيبي .. ثم تركتني
ودخلت الى الصالون الكبير

وغرقت فی الجو حولي فبكيت طويلاً دون ان احس بشيء
من الحزن بكيت لان امي تبكي ولان الجو حولي كله صراخ
وبكاء وعریل وكنت اذهب الى باب البيت الكبير فارى الاولاد
مجمعين فیومقونني بنظرة عطف واكبار وتهيب وهم یرون عیونی
المحمرة ودموعي المنسابة ولكني لا اعبأ بهم بل اقطب جبیني ثم

اصفق الباب في وجوههم

وانتابني عطش شديد فذهبت الى الفيحة فرأيت منظراً عبيبياً
رأيت احدي قريباتي قد امسكت بفنجان فيه ماء واخذت تصب
قطرات في عينيها حتى تظهر وكأنها تبكي حقاً فلما رأني نظرت
الي بدعر ثم هربت فنظرت حولي بجذر ثم فعلت مثلها ولم اكتف
بذلك بل بللت يدي بريقي وصرت افرك عيني حتى احمرتا تماماً
فرجعت مزهواً الى المناحة

وسألت عن امي فقالوا انها في الصالون

وفي الصالون كانت تستقبلي رائحة نفاذة ورأيت في الصدر
كومة بيضاء على السرير وقد انتفخ وسطها ونظرت الى ابي الصامت
وامي الباكية واخوتي المطرقين ثم اقتربت بهدوء فرفعت الاحاف
الناصع عن رأس الكومة فبدالي وجه اخي المرعب . . . كانت
عيناه مغلفتين ووجهه اصفر وقد تلبد شعره الجميل ولكنه كان لا
يزال يبرق وبرزت العروق من وراء بشرته الرقيقة وفوق حاجبه
الايسر ضربة قد تجمد الدم فوقها فارجعت الغطاء وجلست وانا مطرق
قال اخي عادل

- لو انه نزل البركة من الناحية الثانية . . لم ينتق الا اعمق

الامكنة

فقال ابي بصوت متهدج وهو يرفع يديه كمن يستسلم للقدر :

- منيته يا ابني . . منيته . . لا تقل من هذه الناحية او تلك

الناحية عزرائيل قاده ولعب بعقله حتى اوقعه . . لقد كان ينتظره

وتابع اخي عادل

- لقد اصيب بالصخرة فارتبك و كأن قاع البركة مليئاً بالوحل
فعلقت رجله فيه ولم يستطع التخلص لقد شدة احد الفلاحين من شعره
بدون جدوى

فقال اخي خيري وهو يلشغ ويفرك يديه
- عندما اخرجه الاطفائي قلب رأسه للارض .. واقسم بالله،
خرج من بطنه ماء قدر القربة

قال ابي ثانية بصوت متهدج :
- حكم الله ولا راد لقضائه « قل لن يصيبنا الا ما كتب الله
بنا هو مولانا وعلى الله فليتوكل المؤمنون »
فقالت امي مندفة

- الله لا يأخذ الا الطيبين الممتازين
فقال ابي غاضباً

- لا يا ام رفيق استغفري ربك اللهم لا اعتراض على حكمك
فتابعت امي كأنها لم تسمع
- نهلك بالولد وتعب به ونضع له دم قلوبنا ونقرش له ريف
عبرونا فاذا كبر وصار .. قصف الله عمره هذا ظلم .. هذا

فقال ابي كمن يتضعضع
- صلي عالني يا ام توفيق هذه حال الدنيا .. ان الله مع
الصابرين

قالت امي وهي تعول وتنظر ناحية الفراش :
- يا ليتني اموت الان والحقك واتخلص من الدنيا الملعونة هذه
قال اخي الكبير :

— الآن هو في الجنة روحه ترفرف علينا اليس كذلك يا ابي
— نعم نعم .. هنيئاً له على هذه الميئة اليوم الجمعة ومات
والتذكير يلاء الفضاء وبمثل هذه السن .. هو الان عصفور بالجنة
اللهم احشرنا في زمرة المؤمنين

ووقع نظري على برمبل (البريلكريم) وفكرت حالاً انه بقي
لي الان لا ينازعني فيه منازع ، وكذلك كل ادوات الزينة التي
كانت لآخي اصبحت لي الان وبذلاته الفخمة ساصغرها وافصلها
جميعها لي .. وشعرت بشيء من الارتياح ، لقد اداني البارحة ليورة
كاملة استأجرت بها دراجة وذهبت بها حتى بكداش فاكلت كأساً
من البوظة وقد ذهبت هذه الليورة ولن يأخذها مني بعد الان ،
وفكرت في المدرسة لا شك انني لن اذهب اليها الا بعد اسبوع ،
وسأخلص موقتماً من الشيخ طالب وفلقته وعبدوافندي ومسطرته ،
وساقضي هذه العطلة في البرية فاذهب كل يوم لانهب القرعوت
ولن تنتبه الي امي وهي مشغولة الان بموت اخي .
وقطع علي تصوراتي صوت امي وهي تسال :
— هل نزعته منه الحاتم والساعة يا عادل

— نعم يا امي
— وبذلته التي كان يلبسها ابن وضعته
— في غرفته
— سأضع كل امتعته في خزانة خاصة لاشم فيها ربحته كل يوم
قالت ذلك وهي تضرب كفاً بكف وتتنهد
فقال ابي كمن يهرب من حلم

- توفيق

- نعم يا ابي

- هل اعدت معدات الحنازة

- كل شيء جاهز

- اذن فلنقم

فتعالى صوت امي بالبكاء وشاركها اخوتي وابكن ابي زجرهم
برفق ودموعه تحذل جلده المتكلف فخرج من الغرفة هارباً وصوت
البكاء يملأ فضاء البيت كعويل الشياطين في ارض شاسعة خالية
كان المساء قائماً مزعجاً والتعب قد هلكاني فانسلت من
(الصبحية) لاناام وكانت غرفتي ثاني غرفتين الاولى لاختي رفيق
والثانية لي ولاخي الكبير .. وشعرت بالخوف وانا امر امام
غرفته وكان كل شيء بالغرفة مجللاً بالسواد ، وكل تنوء يرعيني
فيخيل لي انه رأس انسان .. ماذا لو قام الان من وراء السرير
فبحلق في وجهي .. لا شك انني سأصرخ وسألقي نفسي من النافذة
وتذكرت قصصاً كثيرة لاموات يقومون وتذكرت سجنه
والجرح فوق حاجبيه فكاد يصيبني الدوار فهربت الى غرفتي ،
واستوعى نظري فوراً البدلة البنية التي كان يلبسها اخي رفيق
اليوم ، لقد وضعها اخي عادل هنا حتى تضمها امي الى الحنازة
لاحظت الانتفاخ في جيبها اليمنى فمددت يدي في تهب ففرقت
في القرعون .. اذن لقد تذكرني اخي قبل ان يموت وها هو
القرعون الذي وعدني به ، وشعرت لأول مرة بحزن مبهم ..
ورفعت رأسي وانا اتدوره قد كبر حتى ملأ الغرفة .. هل مات

حقاً .. هل ذهب الى الابد ؟ .. ما هو الموت .. هل هو عصفور في الجنة الآن كما قالت امي ؟ .

في مثل هذا الوقت من كل مساء كان ياتي الى غرفتي فيدخلني سيجارة وهر يتحدث مع اخي عادل في السياسة والادب والسينما والممثلات وانا اجلس مبهوراً انظر اليه والى شعره اللامع وقسماته النبيلة واعبده بصمت .. وكان ينظر الي فاحس بعينه الجميلتين تغرقان وجهي في دغدغة ناعمة كشعر حسناء وكان يسألني عن دروسي ويساعدني في حل مسائل الحساب واعراب بيت القواعد الذي يعيده علينا استاذنا في كل مناسبة

أنا الذي نظر الاعمى الى ادبي واسمعت كلماتي من به صمم ونظرت الى الباب علي ارى وجهه الجميل وقامته المهيبه وبشرته الرقيقة التي تظهر عروقه من ورائها وشعرت بهوة تحفر بين رجلي وبدوار غامض يهوي على رأسي بطارق قوية ولكنها ناعمة .. لقد مات حقاً .. اخي العزيز الحبيب ولن اراه الى الابد .. لن يساعدني في حل مسائل الحساب وسانظر دائماً الى اخي عادل وسينظر الي وسنطرق معاً وننظر الى مكانه ويد اخي عادل ترتجف بسيجارته ونصمت ثم ينتهي كل شيء . لأول مرة شعرت فجأة بحزن شديد ففهمت بكاء امي واخوتي ولأول مرة ايضاً طمرت رأسي بالحافض واخذت ابكي بصدق وعنف حتى انطفت النجوم .

ساعي البريد

عبرت سور الحديقة، وأنا ارتجف، فتلك هي المرة الاولى التي دعنتني فيها، ثم تباطأت خطواتي قليلاً قليلاً حتى وقفت امامها وأنا مطرق واجم .

آه، انها تبدو اصغر بكثير مما كنت اعتقد يوم ان قابلتها لأول مرة، وهي تنزل من العربة المتواضعة وتستأجر البيت الذي يجانبنا في مصيف الزبداني الهادئ، فتركت مقابلتها الاولى في نفسي تأثيراً سحرياً، فتمنيت ان تطول ققامتي ويكتف سارباي وان يسمر لوني قليلاً لابدو امامها رجلاً حقاً.

ونظرت الى بذلي القصيرة باشمزاز وادرت ظهري لها ثم مشيت متناقلاً حتى اخفاني عن نظرها « باص » طويل، وعندها اخذت ار كض الى البيت .

ولاحظت امي بعد ذلك « ان عيوني قد غاصت قليلاً » وان « اخلاقي تزداد سوءاً » وان شهيتي للطعام اخذت ثقل ذلك « لانني اصبحت ذا نفس كبيرة تأنف من الالوان التي تقدمها » ولاحظت « انني اسهر كثيراً لسبب غير معقول وذلك من تأثير الروايات السخيفة الرذيلة التي اقرأها » وانني « اخذت من والدي اكثر عاداته السيئة التي طواها الموت منذ سنة » وانني اذا استمررت على

هذا الحال « فسأنحف كالقار وسيصبح انفي الكبير هو كل وجهي
وذلك كما قالت شيء لا يطاق » .

ثم نصحتني بوجهها اليابس كالتين الخفف انت ارجع الى عقلي
واقلع عن غروري وفظاظاتي الكثيرة »
قالت السيدة بهدوء : - اسمك ؟

فرفعت حاجبي الكثيفين وانا انظر الى عينيها الخضراوين اللتين
شملتاني بنظرة حانية ، طالما افتقدتها من امي الغليظة وتذكرت
كلماتها الغاضبة :

« انك مثل ابيك لا تصلح لشيء » « وجهك كالقرد بشاعة »
« لا تتعال علي بكثرة معلوماتك فانت ومدرستك لا تفهم شيئاً » ...
وقلت للسيدة :

- اسمي احسان ، احسان جيرودي
- ماذا ؟ .. هل عيناها هما اللتان تعكرتا ام بحيرة خيالية ؟
واتسعت حدقتها واخذت تنفرس في بدهشة ارسلت الى نفسي بعض
الذل والحق ، وخيل الي انني دينار زائف بين يدي صير في ماهر .
وقالت اخيراً - وقد لاحظت ان نبرة صوتها موسيقية كما هي
العادة وان بحة خفيفة كانت تخرجني كالغنب الحلو -

- اريد ان اكلفك بمهمة .. هل تقبل ؟
واستندت على جذع الصنوبر الكبيرة فوقنا بدلال وهي
تنتظر جوابي ، فاخذت ابلع ريقى ، واتلفت حولي كأنني ابحت
عن شيء ضائع ...
طبعاً .. الذي تأمرين به .. انا مستعد لأية خدمة .

ولاحظت انني اقتبست هذه الجملة من الحلاق المجاور عندما
كان يخاطب امرأة مسنة في الاسبوع الماضي « وفاجأني صوتها :
— هل تعرف النادي الجديد في طريق المصيف القديم .. تعرفه ؟
عال .. خذ هذه الرسالة وسل عن حسن ، حسن القباني واعطه
اياها ، اسرع ، اسرع يا شاطر .

وكان يجب ان احقق لانني سمعتها البارحة تدرج امام كلبها
طابة وتقول له :

— هيه . بوبي .. هاتها ، اسرع . . اسرع يا شاطر ولكني
قلت .

— امرك يا سيدتي .. حالاً ..

ثم استدرت بعجلة واخذت اركض دون ان التف الى الوراء
ووصلت الى النادي بعد نصف ساعة ، فسألت عن الاستاذ
حسن القباني فخرج الي رجل قصير اعرج ، احسست بالكراهة له
مددت قامتي وقلت بوقار :

— رسالة لك يا سيد حسن .

فنظر الي بدون اكتراث ومزق الغلاف بهدوء اثارني ثم اخذ
يقراً ، ووجهه الذي يشبه الجمجمة يتقلص ، ثم شملي بنظرة مزدريه
وقال باختصار . — انتظر ..

واختفى في احدى الغرف الجانبية وهو يهز كتفيه . واخذت
اتطلع الى جدران النادي : ثمة صورة رجل في الحائط يبرز
عضلاته ، وهناك على الحائط المقابل ، صور كثيرة لممثلات وممثلين ،
وتحتها تعليقات بالقلم الرصاص لم اكلف نفسي قراءتها وكانت تعلوها

شهادة كبيرة للنادي بجودة لاعبيه موقعاً عليها توقعيات كثيرة .
واحسست بيد توضع على كتفي وبصوت يقول : - خذ ..
فاخذت الجواب وخرجت مخنقاً من هذا المخلوق الذي لم
يكاف نفسه عناء النظر الي وهو يعطيني الجواب .

ووجدتها تطل من نافنتها تنتظر وتحقق في الافق البعيد ولما
رأني لوحت بمنديلها - واطنه كانت ملوناً بلون غير مألوف --
وسألني ان اصعد اليها .

وقادتني خادمة ضخمة الاردا ف ، حذرة النظرات الى مخدعها
وكانت جالسة على طرف السرير في غلالة رقيقة تبرز صدرها الذي
كان مبللاً بالعرق لشدة الحر ، ونهديها اللذين تجمعها حمالة بيضاء
عليها تطريز من قصب فغضضت بصري حياء، ولكنها لم تشعر بشيء
من ذلك بل كان كل همها منصّباً على الرسالة بما اشعرتني بتقاهتي ،
ورأيت على وجهها نوعاً من الغضب المكبوت وهي تقرأ الرسالة ...
ثم انفجرت فجأة تقول : - النذل ... الكلب ... الجبان .

وقفزت عن مقعدي ، وخيل الي ان الكلمات تصفني بطريقة
من اسوأك ، واخذت اتراجع ببطء ، وانا اسمع سيل السباب يخرج
من شفتيها الحمراء « وقد كانت لا تظليها بالاحمر ابداً ولعلها
حمراوان من اكل التفاح اذ لاحظت بقايا التفاح في الاناء الابيض
الموضوع فوق الطاولة » واخيراً احسست انني اكاد اخرج من
الباب هارباً ، فكتمت غضبها ثم انقلبت وقالت بلطف ورقة .
- تعال هنا .

فتمددت كأنني اتعلم السباحة لأول مرة ، فنظرت الي طويلاً

ثم قالت بصوت غريب : - نفس الملامح... والطول... والاتف،
انك تشبهه دون شك ثم اضافت بسرعة :
- اذهب... اذهب وتعال غداً في مثل هذا الوقت .
وانطلقت وقد خيل الي ان دمة كانت تملأ عينها .



واخذت اتابع مهنتي الجديدة شهراً كاملاً ، ولاحظت امي مرة
ثانية انني « اصبحت كالبنات اقف ساعتين امام المرأة » وان
الانافة في المصيف عمل شاذ اذ انه يقتضي البساطة وانني استنفذت
قنينة العطر التي اشترتها « وانني » ابدو مضحكاً في الربطة المنتفخة
المنقوشة كقنفذ آخذ بجناحي « الى غير ذلك من الاقوال التي اقبلها
بشورة جاحمة ، وكانت تلمح لي بانني « لم اعد اهتم بها وبالييت »
وبانني « اصبحت كالكنيسة يستخدمها اناس غيرها » .

مضيت في مهمتي مجذرة وانا ازداد كل يوم تعلقاً بالسيدة
الغامضة الجميلة وكنت اسأل نفسي دائماً من يكون هذا الحسن
القباني القصير الاعجف البغيض ، الذي بدا لي ان اجاباته للسيدة
فيها تسلط ونفوذ كأنه يملك قيادها؟ واشتد تلهفي لمعرفة هذا السر .
كنت اسلمها الرسالة فتلاطفني بان تربت على كتفي وشعري
كما تفعل لكلبها بوبي ، وكنت اتمنى عبثاً ان تنظر الى شواربي
وقامتي وامارات الرجولة التي كنت احاول ان اظهر بها من
رفع للعاجب واطباق للفكين وقلب للشفة . وكانت تلاحظ غضبي
فتضمني الى صدرها الخافق في حنان مشير ، فاتمى ان اقبلها في
فمها وخديها ، ولكنها كانت تتخلص مني بلطف ثم تودعني الى

الباب .

وفي يوم خافق الحر ، سلمتها الرسالة ، ووقفت انظر الى
المداخل من خلال النافذة ، وقد بدا دخانها يصعد في الجو عمودياً
تحركه نسمة ، وكانت اشجار الصنوبر تحترق عن بعد من الحر ،
ونجبل الى ان بريقاً ونجاراً يتصاعد من رؤوسها ، وكان يقطع
الطريق رجل عجوز وقد نشر مظلة البيضاء وتوكل على عصا
انكسر مقبضها ، بينما كانت امرأة تهدد بأفع التفاح بيديها في
عنف ...

وفجأة ، سمعت صوتها ينشج ، فالتفت كالمسوع فاذا هي تبكي
بجدة ! .. وخيل الي ان شراييني قد اصبحت كالحديد الحمي ،
كيف استطيع ان اخفف عنها ؟ كيف ؟ ساقتل ذلك الكلب
الاعرج . واستمر البكاء دون ان تلتفت الي وعندها فعلت شيئاً
لم ادر سببه الى الان ... اكان يمكن ان يحصل ذلك . المهم انني
صحت بصوت ذاو بانني لن اسلمها رسالة بعد الآن ، وانني ذقت
بجها الدنس ، وانني لسعيد جداً اذا ما دعست صاحبها القميء
الاعرج باسفل حذائي ... وانني ...

ولكن سكوتها الطويل القى علي لوحاً من الثلج ، فهذا غضيبي
ونمت ان انزلق هارباً من الباب ، ولكنها قالت اخيراً بهدوء
كأن شيئاً لم يحدث : - تعال هنا

نفس الجملة التقليدية التي لا اجد حياها سوى ان اطبع ، فتقدمت
خاضعاً ، وامسكت بيدي في مرح وهي تجلسني في حضنها ، ثم
ضممتني الى صدرها وشدت علي اذني برفق وهي تقول :
- آه يا احسان .. انك اصبحت مخيفاً حقاً ...

اصبحت غيوراً لا تطاق، لقد خيل الي انك ستقتلني فغممت
في ارتباك - عفواً يا سيدي ... اغفري لي ... لانني .

- اسكت انا اعرف ما تريد ان تقول ، ساعفك من مهمتك ،
وان اشق عليك بعد الآن ؟ خذ هذا الكتاب الاخير ... ساكتبه
بينما تصنع الخادمة القهوة ...

ثم وقفت كملكة متوجة ، وسرحت الى النافذة ببصرها
الحالم ، وعادت عيناها تبرقان ، ثم نادت بصوت قوي :
- يا منيرة . يا منيرة ..

وسمعت صوت انفلاق احد الابواب الجانبية وصوت وقع خطأ
خفيفة .. ثم انتصبت الخادمة ذات الارداق الثقيلة على الباب ،
ووقفت تنظر باحترام الى مولاتها التي اخذت تنظر من النافذة
مرة اخرى .

قالت اخيراً بهدوء خيّل الي انها تتكلفه :

- اذهبي الى بيت فؤاد وادعيه حالاً :

- امرك ستي

وقفزت الخادمة وارداها تتبعها حتى اختفت ، فنظرت السيدة

الي وفاجأتني بهذا السؤال :

- هل كنت تحب اباك ؟

- من ؟ ابي ؟ ابي انا ؟

ووجدت يداها تدفعاني وهي تردد :

- اذهب .. وسلمه الرسالة الاخيرة .. موعداً غداً ..

ولما خطوط نحو الباب صاحت قائلة :

— قف قليلاً ..

وفي اللحظة التالية وجدت نفسي بين ذراعيها ، وهي تشبعتني
لثماً وتقبيلاً .



كنت اسير في عالم سحري ، الكتاب في يدي لذعة نار ،
وصدى قبلاتها يدوي في اذني فأحس بالدم في وجهي حاراً ،
وقلبت الكتاب بين يدي ، ثم فتحته لأول مرة بجزر (وكانت لا
تغلقه بالصمغ وهذا دليل امانتي) ثم قرأت فيه :

« أخى حسن ..

لن تراني بعد الآن .. ادع لنفسك الشرف ما شئت ، لقد قلت
انني في اشد الحاجة لمئة ليرة ، ولكنك أبيتها عليّ وانت الذي
تربح ما تربح . لقد كان خطأي انني قاومت فؤاداً والتجأت اليك
وانا اعرف انني استطيع ان اغرف من ماله ما اشاء .. ولكنك
كنت دائماً الرجل الذي يتكلف الفضيلة .. والان لن اراسلك ،
ولن تراني ولتذهب الى جهنم)

اختك سميرة

سمّرت في مكاني ، وتلاحقت ضربات قلبي ، فتلقت حوالى
بذعر ، اذن فهي اخته ، ولا شك انها في ضائقة مالية شديدة ..
يا للكلاب .. ساكنم انفسه ، سأقطع رقبتة .. سأ .. ومددت يدي
الى جيبي .. مئة ليرة باسماء .. واصطدمت اصابعي بالليرة اليتيمة
التي أعطتها لي امي عن جعة كاملة ..

— ماذا افعل ؟ خطر لي ان ابكي لألمها ، ولكن ذلك بدا لي

عملاً احمق .. لماذا لا اصفّر مثلاً او اغني اغنية شائعة ؟ ولكن ..
لا .. شيء بارد .. بارد جداً ، اذن فلأستسلم للصمت ، وذلك ما
عجزت عنه ايضاً ، فركضت مسرعاً كأنني واقع تحت كابوس ،
فوضعت الكتاب في النادي وعدت الى البيت كالجنون
- امي .. يا امي يا حبيبتي الا تسمعين ؟ اريد مئة ليرة .. اقول
مئة ليرة . نعم انا مجنون .. انقذيني بمئة ليرة .. فقط مئة ليرة
يا ناس .. يا عالم .. لا تضربيني بعد الان .. آخ ، لا تضربيني ..
انا لست طفلاً ، اريد مئة ليرة او انتحر .. اموت ..
وعندما أفقت في اليوم التالي كانت اسنانني غارزة في الوسادة .

لبست مسرعاً ، وخرجت الى الحديقة المألوفة ... يا لله ..
النوافذ مغلقة في هذا الحر ؟ هذا ليس ممكناً ..
وطرقت الباب فخرج البستاني وصعدني بنظرة بلهاء أرعبتني
وهو يقول :

- نعم ..
- السيدة يا سيد عبد الفتاح .. السيدة
- لقد ذهبت صباحاً وتركت البيت
- ماذا ؟ ..
- ذهبت صباحاً برفقة شاب اسم طويل الانف جاحظ العينين
كانت تناديه على ما أظن ..
- نعم .. نعم ..
- اسمه .. اسمه يا عبد الفتاح .. اللهم صل على سيد المرسلين ..

آه اسمه فؤاد

— آه ... فؤاد ..

واستدوت الى البيت وانا ارتجف كأنني احمل جبلا من الثلج ،
فنظرت الي امي بحبث وقالت :

— ما بك ؟ ..

— لا شيء ... ابتعدي عن طريقي

— اخرس يا ولد ، يلعنك الله من قليل اصل

— قلت لك اذهبي من وجهي .

— ها ... لقد رحلت اذن ... وخلصتنا من شرها ودنسها ..

هذه اللعينة الفاجرة .

والواقع ان دهشتي فاقت غضبي ، وخيل الي انني سأصفع
امي صفعة يحمر لها وجهها الاصفر ولكنني تماكنت نفسي وصحت .

— انها خير منك .. انها سيده راقية .. انت لا تقهمنها يا امي ..

انها اكابر .. اما نحن .

— ها .. اكابر ؟ هل تجرؤ على القول ان هذه المومس خير

مني يا كلب ؟ .. هذه الفاجرة الشهيرة التي ضج المصيف من عهرها ..

لقد اورثك ابوك اخلاقه السافلة .. يا .. يا ..

ولم اسمع كلماتها الاخيرة .. ودوت اذناي .. مومس شهيرة ..

ضج المصيف .. لقد استغفلتك . انها كانت تعرف اباك ..

ودارت الارض حولي وخيل الي انني في بئر لا قرارة لها ..

وان الصنوبرية العتيقة قد فغرت فروعها الواخزة في اسفل البئر ،

وتلقتني اسلاء ... اسلاء .

وفي الناس المسرة

أحسست فجأةً ، ان أنقي الحائن النائر ، قد ارتدّ اليّ طائعاً ،
فتدفق الدم من شرايينه في عنف آلمني .. يا لهذا الأنف اللعين
ينفصل انفصلاً عن بقية الجسد ، ويستقبل وحده ... مترفعاً ،
تياهاً السنة الزمهرير .

وكان يمكن ان يستمر هذا الوضع الغريب لولا انه .. هناك ..
في ركن دافئ وسط الضجيج .. كانت عدة شمعات ، تسعل
لاهته تحاول ان تقاوم الضوء الاحمر .. جانب السرير المجهد البارد ،
وقد أخذت تتراقص تاركة في جو الغرفة ، رائحة خاصة .. شكلت
مع رائحة العطر الرخيص ، وروائح المياه القذرة ، تحت الطاولة
الحديدية ، نوعاً من الاحساس بظرافة الحياة .

عيد الميلاد؟ وما هو عيد الميلاد عن شخص مثلي ، نزل الى
المدينة .. فلاحاً .. جافاً .. يبحث في المدينة الكبيرة لمجرد
البحث .. ولمجرد ان يقول لاصدقائه غداً .. وهو يملأ صوته بمجاسة
باردة ، كماطقة سياسي محترف :

— نعم يا أصدقائي .. هناك .. في المدينة الكبيرة ، قضيت
عيد الميلاد؟؟ .

كانت وحدها .. في المدينة الكبيرة العجوز .. التي تحاول ان

تكون أضواءها الكثيرة دليلاً على حياتها.. وكانت لا تستطيع ان
تحددنا .. نحن فقط .. لاننا نعرف ، ان وراء كل ضوءٍ من هذه
الثريات المتلاثة .. قصة يائسة . فارغة . تافهة . تعيشها المدينة
الكبيرة . في اشخاص التفوا حول الموائد .. يدلكون خدودهم
في عنف لتندفع فيها حمرة السعادة ، ثم يشربون .. ويشربون ..
وينبعث صوت أحدهم :
- المجد لله في الملا ..

ويقطع الثاني جرعته ، وهو يدندن كأنه يردد محفوظاته :
- وعلى الارض السلام ..
ولن يقول الجملة الثالثة احد .. لانه سيشتغل بملء الاقداح
الفارغة .. .

أملت التمثيل يا صغيرتي الحزينة ؟ . كل شخصٍ في المدينة
الكبيرة قد استطاع ان يمثل ، وان يجيد التمثيل .. وهو يعلم تماماً
ان بينه وبين رفيقته .. والقلب على القلب ، والشفة ' على الشفة ..
بعد سراب العطشان .. ومع ذلك ، انه يمثل يا صغيرتي .. انه
يمثل حياته على كل حال .. فلماذا ، يا صديقتي الحزينة ، انت
وحدك . هنا .. مع هذه الشمعات الساعية ، التي تنافس الضوء
الاحمر الظافر ... تخلعين الشعر المستعار ؟ ..
لم تقبأيني يا صغيرتي .. حدثت في بلاهة ..
- لا أستغل الليلة .. عفواً

لقد لطمنتي . بمطرقة من اشواك .. كم رددت .. يامسكينة .
هذه الجملة لمن جاءوا قبلي .. وعيونهم الحمراء تلتهم جسمك .. .

المهزول كبقايا سيجارة عامل .. المعروق كوجه ساكن زنزانة ..
ثم لفت عيونك ، ترمقين الشمعات في لهفة وأنت تستوحشينها ان
تقاوم .. لحظة بعد اخرى .. اللهب الجائع النشوان ؟ ؟ !
- لا اشتغل الليلة .. عفوآ ..

أنا مثلك يا حزينه .. قد خلعت الشعر المستعار ، لاني لم اجد
من يقوم بالدور معي .. اسمحي لي ان ادخل الى محرابك المقدس ..
هذا المحراب الذي يدخله كل ليلة عشرات الاشخاص .. يترنخون ..
ويعربدون .. ويصيحون .. ويحركون شفاههم وايديهم ويخرجون
من جيوبهم شيئاً يظنون انه الثمن ..

هذا المحراب الذي ملأته الليلة بالدموع ، والشموع ، تجلسين
امام المدفأة كهرة اليقة وانت تحدقين في الابعاد .. ما وراء الحيطان
التي يتراقص عليها اللهب ، كخيمة اراجوز عتيق .

كان انفي يؤلمني جداً وانا ادور في الابهاء .. واصوات مرعبة
قوية تنبعث من وجوه نحاسية تنادي وتحت على الاسراع ..
متنقلة كاللواب .. حاملة الماء .. رادة على الشتائم .. محركة جيوبها
برنين الفضة . وكنت افتش عن واحدة لا تعد (الفيدات) وانا
أضهما . ولا تقول بآليه :

- اسرع .. هناك من ينتظر .

ودرت خمسين مرة .. وحفظت الوجوه .. والاخايد ..
والسيقان .. والنحور .. والنظرات المرسومة بعناية . يا الهي ..
أليس هناك شخص يقول معي بحماسة :

- وفي الناس المسرة ؟ ؟ ..

وملأت الطواف .. واستهدفت لنظرات شذرة من اصحاب
الوجره .. النحاسية ، وانا واقف مستند على حائط مليء بتوقيعات
وبجمل ، لا ينقصها التتميق .. وردت عشر مرات على اسئلة
غريبة .. واستهدفت مرتين للتفتيش .. ثم اخذت ادور من جديد .
وابواق السيارات خارج الاسوار تدعوني ساخرة . وفي الدرجة
الثالثة شددت باقني واحكمت الشال حول عنقي .. ثم وزعت
نصف غلبه السجائر على ايدي تمتد بدون تكلف .. واحيت ان
اشغل نفسي بأي عمل .. وسمعت أصواتاً تقول :

— نريد سميرة

فانضمت الى الزمرة وهتفت بصوت ضعيف اخذ يزداد مع
الترداد قوة :

— نعم .. اين سميره

وانعنا شرطي ذو شاربين معقوفين وادارت لنا عجوز رأسها
نافرة .. واندفعنا نبحث عن سميرة :

قلت لرفيقي أكل الجذري وجهه

— ومن هي سميرة

— والله علمي عليك ..

وصرخ احدهم

— ها هوذا ضوءها مطافاً .. ان لديها زبوناً وسمياً

— يا سميرة .. استعجلي يا سميرة .. عرق السقف يا سميرة .

سمورتي .. سميرا ميس .. سمور !! ه !! ..

وانبعث النور فجأة وفتح الباب وخرج الينا ساقان عاريان

يحملان وجهاً ينبعث الشرر من حدقتيه . وعوت وهي تسوي
شعرها الاجعد

— امشوا . .

وصاح احدهم

— أي والله كي . كي

— حبيبي . . روحي . . مئة مرة قلت لكم . . انا الليانة مشغولة .
العمى . . فظاعة . . تفيه واغلق الباب بعنف .
واخذت ادور من جديد .

كان بابك . . يا صغيرتي الخزينة . . موارباً وكانت تلك الرائحة
الغريبة تتسرب هاربة من الشق . . ولحت عدة شموع . . وسريراً
يسع خمسة . . وهرة امام مدفأة ، تحرق في الابعاد .

وترددت دقيقة ، وعينايا بلهاوان ترقباني من بعيد وصوت
شيء ينكسر . . مع شتائم ورنين قبلة . .

ثم فتحت الباب :

— لا اشتغل الليلة . . عفواً

ودارت عينايا بالمحراب المستباح . . كانت كل شيء يغري
بالنوم . . الى الابد . . واحسست بصدر حار يضمني وانت
تحركين النار .

— لا مؤاخذه . . بخاطرك

ولم تردني . . ولماذا ؟ ستودين على مئة جواب من هذا
النوع . . واغلقت الباب ، واحسست بالبرد من جديد .

مشيت خطوتين ثم استدوت .. وفتحت الباب ثم اغلقته ودخلت .
وتطلعت الى بنظرة سمرتني .. لقد استطعت .. ولو لفتوة ،
ان تكوني صاحبة هبة ، وكنت استعطف بعيني :
— لا اريد شيئاً .. اريد .. فقط .. ان اجلس
ومرّت لحظة .. ثم ابتسمت بآلية :
— تفضل .

وجلست كتلميذ مذنب .. واخذت انطلع الى الغرفة الغريبة .
فالى جانب السرير .. كانت هناك شجرة متواضعة قد حفة عليها
اصناف اللعب واضواء باهتة مع تماثيل كثيرة ..
كان الامر بسيطاً يا قديسة ، لدرجة انني شعرت ان هذه
التماثيل كانت هادئة .. باسمه ، كأنها مطمئنة الى هذا المحراب
الغريب .. وكنت لا تنظرين الي وانما تعبثين بأيقونة كانت
تأرجح على صدرك الجاف
— هل تدخين ؟

واستللت اللعبة الغالية .. وقدمتها لك في شيء من عدم
الاكثر المصطنع .

ولكنك رددت بهدوء :
— شكراً .. لا اريد ان ادخن ! ..
وهبط عن وجهي آخر اقنعة التمثيل ، ونظرت اليك بنجمل
ولكنك اخذت تبسمين ..

اخذت انتظر يا صغيرتي الحزينة .. ان تسردي علي قصة
حياتك .. ان تروي لي قصة شاب خدعك .. فهربت من اهلك

الذين يبحثون عنك في كل مكان حتى يغمدوا في صدرك خنجر النار ،
ويسحوا عن جوانبه ، دم الشرف الرفيع .. ولكنك قلت ببساطة :
- انني ولدت هنا .. هل رأيت تلك العجوز التي ترقو
النارجيلة في الصالة ؟ ..

وفتحت المدفأة واخذت تعبثين بالنار ..
- انها امي ! .

وحدقت الى الابعاد من جديد .
واخذت أتكلم .. تكلمت عن اشياء كثيرة .. عن الحياة ..
والمناعب .. ووفاء الناس .. وكنت اريد ، ببراعة ، ان اجعلك
تتكلمين عن ذلك الرجل التافه ، الذي تتأملينه وراء الابعاد ..
والذي اسلمته ، باخلاص ، هذا الشيء الذي تسمينه قلبك ..
واخيراً سألتك بصراحة عن رجالك البعيد :
- رجلي ؟

ورفعت الى عيني لم تعرفا الكذب
- لا افهم .. ماذا تعني ؟ ..

ولفظت شمعان آخر انفاسها .. وفرغت علبتي الغالية ..
ورأيتك تسرعين الى درج صغير ، فتقدمين الى سيجارة رخيصة .
- آسفة ليس عندي الا من هذا النوع ..
قلتها بسخرية ناعمة .. ثم اخذت تضحكين .. وتحدثين ..
تحدثت عن حياتك .. وعن زبائنك .. وعن دخلك .. ببساطة
لا تشوبها مرارة .. وكنت تذكرين مضايقات الناس ، وشعرت
انني اصبحت معك في المحراب .

— ولماذا لا تشتغلين الليلة ؟
فذهبت إليّ بمحدثين مدهوشتين :
— انه عيد الميلاد ... حرام .

في المدينة الكبيرة .. يا صديقتي الحزينة .. وفي هذه الغرفة
الدافئة الصغيرة .. الممتلئة بالشموع .. وجدت نفساً تحاول ان
تحيا .. ان تتنفس بدون منديل . لن انس ابداً .. ما حيت ..
هذا السرير الكئيب .. والحيطان القاسية .. واللعب المتناثرة
على الشجرة الصغيرة .. والمياه القذرة المستعملة تحت المنضدة
الحديدية التي تآكل دهانها الابيض .. وسيظل محفوراً بذاكرتي ..
صوتك العادي كملايين الاصوات التي لا تمتاز بشيء .. وصدرك
الجاف الذي امتص كبرتقالة ريانة . ونظراتك الغريبة الحاملة ..
التي لا تعنى شيئاً . وحياتك الحالية من الذكريات الدافئة ...
حياتك التي تقدم دوماً على البذل .. على العطاء الدائم .. او
لست تتجلين لأي رجل عن خمس دقائق من وقتك .. لأجل ان
يستمتع ؟ أو لست خيراً منا جميعاً ؟ ...

وهناك .. في زاوية عميقة من زوايا قلبك المهترء يظل حبك
للناس ، حاراً دافئاً كليله صيفية ..

— لا تقل شيئاً عن أمي .. انها مسكينة ..

هذه الذئبة العادية .. بوجهها الكنود المرقع .. ونارجيلتها
الخالدة .. لم تستطع ان تحقق في قلبك ذلك الاحساس بالقداسة .
ولن انس صوتك الزاجر الدهش عندما حدثتني عن رجل سكران

قاء ما في بطنه على صدرك وهو يتلكك .. وعندما حاولت ان
اظهر عطفني عليك .. و ابادر الى سب ذلك المقرف حتى اندفعت قائلة :
— لا تقل شيئاً .. يا صديقي .. فحياة اكثر الناس عندنا
كثيية جداً ...

— ماذا فعلت ؟ ألم تصرخي وتدعي اصحاب الفيشات ليخلصوك
من هذا او ... ؟

ونظرت اليّ بدهشة اذهلتني :

— أبداً لقد مددته على السرير .. وبعد ان غسلت صدري ..
أسعفته ببعض الليمون ..
ثم قلت مزهرة :

— انني اعرف تماماً ما يتوجب عليّ في هذه الحالات .. قليل
من الليمون يذهب مرارة السكرى .

بهذه البساطة التي تفرك القلب اخذت تعالين مشا كل الناس
المعقدة .. وكمن الوقت يلزمننا .. نحن اصحاب النفوس
الملتوية .. ان تعرف ان حياة اكثر الناس عندنا كثيية حقاً ..
وانها تستحق ان تمد اليها يد المساعدة لتحسينها ؟ .

يا قديستي انت فقط التي رددت عليّ وان كانت شفتاك لم
تتحركا .. عندما اخذت أردد حالمًا ..

— وعلى الارض السلام .

وكانت عيناك تقولان

— وفي الناس المسرة ...

ولم يكن هناك واحد يتشاغل ببلء الاقداح الفارغة .

كِتَابُ الرَّابِطَةِ

سِلْسِلَةُ كُتُبٍ شَهْرِيَّةٍ تَصْدُرُ عَنْ
رَابِطَةِ الْكُتَّابِ السُّورِيِّينَ

- يصدر كتاب الرابطة في مطبع كل شهر .
- تشرف عليه رابطة الكتاب السوريين .
- يصدر منه كتاب خاص كل اربعة اشهر .
- يقوم اعضاء الرابطة بتأليف او بترجمة معظم كتب السلسلة
- تقدم الرابطة من وقت لآخر في سلسلتها افضل ما ينتجه كبار الادباء في العالم العربي .
- ليس لهذه السلسلة موضوع معين ، فهي تعنى بجميع المواضيع الادبية والعلمية والسياسية والفنية وشؤون الساعة
- كتب السلسلة غزيرة المادة زهيدة الثمن .

بقلم حسيب الكيالي

... مع الناس

جميع ما كتبه مكسيم غوركي عن اميركا تقرأه في الكتاب الثالث من
سلسلة حقيقتي اميركا : U. S. A. بلاد الشيطان الاضغى
ثمنه ليرة لبنانية

الثنى ١٠٠ ق. ل.

مطابع الاتحاد - بيروت